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Richard L. Cary

Richard L. Cary wurde am 14. März 1886 in Baltimore, Maryland, geboren und 
absolvierte die Ausbildung zum Bergwerksingenieur. Er unterrichtete Mathematik 
an der Princeton University, als er sich im Jahre 1919 dem American Friends Service 
Committee in Philadelphia zur Verfügung stellte, um an der Organisation der 
Kinderspeisung mitzuarbeiten, die von den amerikanischen Quäkern in Deutschland 
nach dem Kriege durchgeführt wurde. Im Dezember 1919 kam er nach Deutschland, 
wo ihm die Arbeit im Ruhrgebiet zufiel. Er blieb hier bis zum August 1920.

Nach seiner Rückkehr nach Amerika wandte er sich dem Journalismus zu und wurde 
Mitglied des Schriftleiterstabes einer der bedeutendsten amerikanischen Zeitungen, 
der Baltimore Sun. Als Verfasser der Leitartikel dieser Zeitung war es sein Bestreben, der 
amerikanischen Öffentlichkeit die Gedankenwelt anderer Länder näher zu bringen und 
dadurch die durch den Krieg entstandene geistige Trennung der Völker zu überwinden. 
Hieraus entstand in ihm der Wunsch, wieder nach Deutschland zu gehen.

Im Jahre 1930 siedelte er mit seiner Familie nach Berlin über, um das Amt des 
amerikanischen Sekretärs in dem dortigen internationalen Sekretariat der Religiösen 
Gesellschaft der Freunde (Quäker) zu übernehmen. Seine ganze Arbeit war von der 
tiefen Überzeugung getragen, dass die Welt nur zum Frieden gelangen könne, wenn 
alle Beziehungen unter den Völkern darauf gegründet werden, dass der Mensch das 
Ebenbild Gottes ist. Durch vielseitiges Wissen konnte er vielen helfen. Er gewann 
weitreichende Verbindungen. So wurde er auch in den Vorstand der amerikanischen 
Handelskammer zu Berlin gerufen.
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Im Frühjahr 1933 machte er eine Reise nach Amerika, wo er zahlreiche Vorträge hielt. 
Vielleicht ist es dieser Überanstrengung zuzuschreiben, dass ihn ein Schlaganfall traf, 
an dessen Folgen er am 16. Oktober desselben Jahres in Berlin starb. Seine Asche ist 
auf dem Quäkerfriedhof in Bad Pyrmont beigesetzt.

Zum Gedächtnis an Richard L. Cary hatten seine Freunde in Baltimore einen Betrag 
gesammelt, der dazu bestimmt war, in jedem Jahr während der Jahresversammlung 
der deutschen Quäker eine Vorlesung über Fragen zu ermöglichen, die sich aus 
der religiösen Grundhaltung des Quäkertums ergeben. Seit 1960 übernimmt die 
Deutsche Jahresversammlung die Verpflichtung, die Vorlesung im Sinne der Freunde 
aus Baltimore weiterzuführen. 

Während der Trauerfeier für Richard Cary in Berlin wurde – wie es im Quäker Ende 1933 
heißt – hervorgehoben, mit welcher inneren Hingabe und Liebe Richard und seine 
Frau Mary in ihrer Arbeit gestanden hätten, seit sie nach Deutschland gekommen 
seien. Mary werde die Arbeit fortsetzen, die sie zusammen mit ihrem Manne begonnen 
habe. Und als Mary dann Deutschland verließ - wie es im QUÄKER Ende 1934 heißt 
- wurde von Emil Fuchs betont, sie sei zuständig gewesen für die Kindergruppe, die 
Jungquäker und die Studentenarbeit. Sie habe die Kraft und die Freudigkeit besessen, 
das gemeinsame Werk weiter zu tun im Geiste der Liebe und der Treue, in der sie es 
gemeinsam mit Richard getan hätte.

Vorwort zur Online-Ausgabe

„Beim erneuten Lesen unseres 1984/85 geschriebenen Textes ist uns als 
über Achtzigjährigen bewusst geworden, welche weitgehende Konti- 
nuität im Empfinden und Denken besteht und wie sehr wir uns zugleich 
seit damals verändert haben.
Dies gilt vor allem im Hinblick auf unsere spirituellen Vorstellungen. 
Mit der zugewonnenen Erfahrung aus dreißig weiteren Jahren gemein- 
samen Lebens nehmen wir nun manches abweichend wahr und würden es  
vermutlich anders ausdrücken. Zudem würden wir eine Reihe von  
Abschnitten weniger redundant fassen und neu akzentuieren.“

Helga und Konrad Tempel, Mai 2014
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I Voll Hoffnung aufbrechen 

Ausgangspunkt. Wenn wir in unserer „zweiten Heimat“ Südtirol eine Wanderung für den 
kommenden Tag planen, ist der Tisch oft bedeckt von Landkarten und Wegbeschreibun-
gen der Gegend. Wir prüfen, verwerfen, wählen aus und haben dabei im Sinn, was wir 
uns von dem gemeinsamen Weg erhoffen. Auch unsere begrenzten körperlichen Kräfte 
sind uns gegenwärtig ebenso wie bisher erfahrene Freude aus begangenen Wegstre-
cken. Wir planen also nicht von einem Nullpunkt aus, sondern beziehen vorhandenes 
Material, Erworbenes und Zugereichtes, ein und berücksichtigen zugleich unsere Erwar-
tungen und Hoffnungen, aber auch unser Können. Auf dieser Grundlage suchen wir das 
Ziel des nächsten Tages aus, wobei der Weg, der dahin führt, mit seinen Schwierigkeiten 
und Höhepunkten, mit seinen Möglichkeiten zu neuen Erfahrungen in der Regel für uns 
entscheidender ist als das Ziel selbst. 
Verstehen wir beide unseren gemeinsamen Lebensweg in diesem Sinn auch als eine Art 
Wanderung, als „Unterwegssein“, so ergeben sich Parallelen: Auch hier gab es keinen 
„Nullpunkt“ als Ausgangslage. Als wir vor 24 Jahren beschlossen, unseren weiteren Weg 
gemeinsam zu gehen, kannten wir uns bereits seit acht Jahren; wir hatten intensiv zu-
sammengearbeitet in einer Jugendhilfeeinrichtung und einem pazifistischen Verband, 
hatten in internationalen Konferenzen Erfahrungen gesammelt, gemeinsam Verant-
wortung getragen und auf diese Weise wichtige Lernprozesse durchgemacht. Als junge 
Lehrer standen wir beide täglich vor Heranwachsenden, vor Kollegen und Eltern in der 
Bewährungsprobe. Beide waren wir dabei, in der Religiösen Gesellschaft der Freunde 
unsere geistige Heimat zu finden. 

Woher? Wir hatten nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches und in der prägen-
den Zeit unseres Heranwachsens die Stimmen der frühen Nachkriegsjahre in ihrem Stre-
ben nach Umkehr, nach einem wirklichen Neuanfang erlebt und waren uns einig, dass 
sich die grauenvollen Geschehnisse nie wiederholen dürften. Wir wurden ergriffen – und 
ließen uns nur zu gern ergreifen– von der allgemeinen, hoffnungsgetragenen Aufbruch-
stimmung; die Männer und Frauen des Widerstandes, besonders die jungen Menschen 
der Weißen Rose, wurden zu unseren Leitbildern. Sie verkörperten für uns das andere, 
das „leuchtende“ Deutschland, während Großeltern und Eltern, Pastoren, Lehrer, Nach-
barn, fast alle, die bisher unser Leben geprägt hatten, mehr oder weniger verwoben wa-
ren in das System der Gewalt, dessen Brutalität und alle Gebiete des Lebens erfassenden 
Perfektionismus wir nur schrittweise erkannten. In dieser Zeit des Begreifens der Vergan-
genheit entdeckten wir um uns herum Ansätze zu neuer Unfriedlichkeit. Es wurde zur 
zwingenden Konsequenz für uns, mitzuwirken in der aufkeimenden Protestbewegung 
gegen Wiederbewaffnung, allgemeine Wehrpflicht, Atombewaffnung und Notstands-
gesetze: Nie wieder Faschismus, nie wieder Krieg! Das war für uns die „ultima ratio“ und 
blieb bestimmend für unser weiteres Leben. [1] 

Wohin? Vor diesem Hintergrund wuchs in uns die Sehnsucht nach einer anderen, mensch-
licheren Welt, die dem Einzelnen – anderen Menschen ebenso wie uns selbst – Gele-
genheit zur Selbstverwirklichung und zur Entfaltung seiner besonderen Kräfte geben 
könnte, einer Welt, in der die Güter der Erde gerechter verteilt und die Grundbedürfnisse 
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aller Menschen befriedigt wären, in de aber vor allem auch für die vielfältigen geistigen  
Bedürfnisse Raum und Möglichkeiten vorhanden wären. 
Anderen beim Wachsen zu helfen, indem wir selbst an uns arbeiteten, selber wuchsen, 
war ein wichtiger Impuls für den von uns beiden gewählten Lehrerberuf. Einer von uns 
hat damals formuliert, was unseren gemeinsamen Vorstellungen entsprach und was wir 
wenig später in der Haltung der Freunde wiedererkannten: 

Sich und andere steigern, 
sich und andere steigern lassen. 
Sich und andere nicht erniedrigen, 
sich und andere nicht erniedrigen lassen. 

Wegweiser. Woher sollten uns Kräfte kommen, uns zu stützen und zu stärken in unse-
rem Fortschreiten? Wir begannen zu lesen, um Antworten auf unsere Fragen zu finden. 
Wie Schwämme sogen wir auf, was wir auf solchen Erkundungen entdeckten, und kelter-
ten gleichsam die vorherigen Erfahrungen durch das Gelesene. Einer von denen, deren  
Gedanken uns dabei Maß und Richtung gegeben haben, war Martin Buber. Er wurde in 
dreifacher Hinsicht für uns wichtig: 
o Mit seiner Betonung des Dialogs und des „Zwischenmenschlichen“ entsprach er unse-
rem Bedürfnis nach intensivem Gedankenaustausch. Durch ihn keimte in uns die Sehn-
sucht nach wahren Gesprächen, in denen das Göttliche Gestalt annehmen und wir durch 
den anderen zu uns selbst finden könnten. „Alles wirkliche Leben ist Begegnung.“ So 
wuchs in uns die Bereitschaft, in jedem Gespräch auf das zu achten, „was ewig ist“. 
o Durch Martin Buber wurde in uns eine Befreiung unseres Gottesbildes in Gang gesetzt, 
so dass wir uns öffneten für eigene religiöse Erfahrungen– weg von einer auf das Jen-
seits hin orientierten, vom Menschen abgehobenen, dogmatisch festgelegten Gottes-
vorstellung und hin zu einer hier und heute erfahrbaren und gestaltbaren Wirklichkeit. 
Es erschloss sich so für uns ein neuer Zugang zu anderen religiösen Texten und vor allem 
auch zur Bibel. 
o Mit Hilfe von Martin Buber wurde uns zugleich deutlich, dass neben dem Ziel vor  
allem der Weg entscheidend ist, den wir wählen. Wir erkannten, dass jeder Einzelne den 
nur ihm gemäßen Zugang zu allem, was über ihn hinausweist, zu Gott, finden muss. 
„Was wäre das für ein Gott, der nur einen einzigen Weg hätte, auf dem man ihm dienen 
kann!“ 
Schon in dieser Phase des Suchens wurde für uns der Grundsatz bestimmend, dass Ziel 
und Weg einander entsprechen sollten, dass das ferne Ziel in der Art und Weise unse-
res jetzigen Handeln sichtbar sein, ja vorweggenommen werden müsste. Wir begriffen, 
dass wir weder Gewalt noch bedrängende und manipulative Einflussnahme gegen-
über einzelnen wie gegenüber der Gesellschaft verantworten konnten. Wir mussten 
also Ausschau halten nach anderen Mitteln, die unserem Anspruch standhielten, nach  
Methoden politischer Veränderung und Befreiung, in denen die ersehnte, kommende 
Welt sich spiegelte. Angeregt durch amerikanische und englische Pazifisten fingen wir 
an, uns intensiv mit Methoden und „Philosophie“ des gewaltfreien Handelns zu beschäf-
tigen. ln der Auseinandersetzung mit den Befreiungskämpfen unter Gandhi in Indien 
und King in den USA gewannen wir Einsichten in die Grundprinzipien des neuen Wegs. 

Gandhis Haltung, die er als „Festhalten an der Wahrheit“ beschrieb, und Kings im Chris-
tentum wurzelnde Vision waren uns Ansporn, eine ähnlich konstruktive Einstellung –  
besonders auch zum Gegner – in uns zu entwickeln.
In diesem Streben nach Hinwendung in liebevoller Achtung zum anderen – dem Nahen 
wie dem Fremden – wurden wir in Begegnungen verstärkt, die sich auf internationalen 
Konferenzen ergaben. Hier lernten wir Quäker kennen, die durch ihr fast ehrfürchtiges 
Umgehen mit anderen Meinungen und durch ihre Suche nach Lösungen, die alle zufrie-
denstellen könnten, uns vorlebten, wonach wir uns streckten.
Wir wurden neugierig und machten uns auf, um mehr von den „Freunden“ zu erfahren, 
zuerst Konrad, angeregt durch irische Freunde, und dann Helga, ermutigt durch seine 
freudigen Mitteilungen und einen Briefwechsel mit Margarete Lachmund. So sehr sich 
unsere einzelnen Schritte auch unterschieden, wir gingen sie mit übereinstimmender, 
suchender Hoffnung. 

Erste Schritte. Uns wurde sehr bald klar, dass die neue, menschlichere Welt bei uns zu 
beginnen hätte.
Wir merkten, dass wir Klarheit zu gewinnen, Prioritäten zu setzen hatten für unser  
Dasein, dass wir auszusondern hatten, was uns ablenken würde von dem, was wir an-
strebten, und doch versuchen wollten, die Fülle der Wirklichkeit in unsere Erfahrungen 
mit einzubeziehen. Wir kamen aus geistig eher engen Elternhäusern, unser Horizont war 
begrenzt, wir mussten versuchen, unseren Gesichtskreis zu weiten, Zusammenhänge zu 
erkennen und Hintergründe zu begreifen. Wir wollten lernen, aber weniger aus Büchern 
und von klugen Köpfen, sondern vielmehr von Menschen, die uns zugetan waren, sich 
uns öffneten und uns als Partner annehmen konnten. Wir liebten intensive, nächtliche 
Gespräche, und um einigen Menschen, zu denen wir uns hingezogen fühlten, in Ruhe 
begegnen zu können, unternahmen wir in den Ferien auch weite Reisen. Wir sehnten 
uns nach wirklichen Freunden.
Was wir für uns als so bereichernd erlebten, wollten wir schon damals mit anderen tei-
len; wir gaben uns hinein in Gruppen, teilten uns mit und waren bereit, unsere neuer-
worbenen Erkenntnisse infragestellen zu lassen. Mehr und mehr gelang es uns, durch 
einen solchen Austausch zu einem tieferen Verständnis zu kommen, zu einem Ganzen 
zusammenzufügen, was wir begriffen hatten und was uns widerfuhr, und so eine neue 
Sichtweise etwa von historischen Prozessen oder sozialen Zusammenhängen zu entwi-
ckeln. Wir gewannen Sicherheit hinsichtlich unserer Maßstäbe und des Weges, den wir 
zu gehen hatten.
Sich zusammen auf den Weg zu machen in freundschaftlicher Verbundenheit, bedeu-
tete für uns einerseits Abschiednehmen von vertrauten Rollenerwartungen und Sich-
befreien aus überkommenen sozialen Denkmustern, andererseits vor allem ein unge-
duldiges Vorwärtsdrängen in immer neuen Suchbewegungen. Freunde mussten uns 
warnen, nicht wie eine Kerze zu sein, die an beiden Enden brennt, nicht die Gegenwart der  
Zukunft aufzuopfern. Auch das Leben der jüdischen Chassidim, in das wir immer tiefer ein-
drangen, mahnte uns, das Hier und Heute nicht zu vernachlässigen und dem alltäglichen 
Geschehen Wert zuzumessen. „Einen Brunnen graben, wo man steht“ [2]. Wir aber fühlten 
uns vor allem vorwärtsgezogen und waren begierig, uns neuen Herausforderungen zu stel-
len. Wir bekamen Lust, „Neues zu beginnen, das mit uns selbst anfängt“ (Ernst Bloch) [3].
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In diesen Jahren des Suchens und Findens entwickelte sich in uns ein Verständnis von 
Gemeinsamkeit, das unser künftiges Leben bestimmte.
Wichtigstes Element wurde uns die gegenseitige Bestärkung, denn sie entsprach in  
besonderem Maß unseren Sehnsüchten. Unser Leben bis dahin war arm an anregenden 
Beziehungen gewesen, wir hatten uns oft allein gefühlt in dem, was uns wesentlich war. 
Nun endlich war da ein Anderer, der uns bestätigte in unserem Fühlen und Urteilen und 
in die gleiche Richtung strebte.
Wir suchten gemeinsame Ziele und öffneten uns miteinander fremden Einflüssen und 
Herausforderungen. Dabei bemühten wir uns, die wichtig erscheinenden Aufgaben auf-
zuteilen, so dass jeder nach Neigung und Fähigkeit wirken konnte, und strebten nach  
Ergänzung: Beide wollten wir Einseitigkeiten vermeiden, und was dem einen fehlte, woll-
te der andere einbringen.
Weniger leicht fiel uns das gegenseitige Infragestellen, von uns beiden als Notwendig-
keit bejaht, aber mit immer neuen Schwierigkeiten verbunden. Zu verschieden waren wir 
hinsichtlich der Punkte, an denen wir Anstoß nahmen, und hinsichtlich der Art, wie wir 
Kritik äußerten und mit ihr umgingen; wenn uns die kritische Infragestellung gelegent-
lich auch verletzte, so blieb der Kern unserer Beziehung davon doch unberührt. Außen-
stehende sahen gelegentlich wohl nur diese infragestellende Zuneigung, die uns ver-
bindet; wer uns aber etwas besser kannte, der wusste schon damals, mit welcher Freude 
wir uns gegenseitig zugleich ergänzen und bestärken und dass unsere Gemeinsamkeit 
unaufhörlich aller drei Elemente bedarf. 

Besinnung und Ausblick. Wer wie wir gern in den Bergen wandert, strebt nach einer lan-
gen, beschwerlichen Wegstrecke häufig auf einen Punkt zu, der nicht nur zum Verweilen 
einlädt, sondern auch dazu, Umschau zu halten, zurückzublicken und dann vorwärts-
schauend das Ziel in der Ferne zu erkennen, es gleichsam mit den Augen zu ergreifen.
Einen solchen Punkt erreichten wir plötzlich nach den langen Jahren des Miteinanders 
als Freunde. Uns wurde bewusst – gespürt hatten wir es eigentlich schon immer –, dass 
wir zusammengehörten, dass es Liebe war neben der tiefen Freundschaft, die uns ver-
band, und dass unsere Beziehung dabei war, sich auf ein gemeinsames Leben hin zu 
orientieren. Hinzu kam, dass wir beide gleich stark den Wunsch nach eigenen Kindern 
hatten, mit denen zusammen wir teilen wollten, wovon wir träumten.
Sobald wir wussten, dass wir heiraten wollten, tauchte die Frage auf, wohin denn un-
ser gemeinsamer Weg zu führen hätte. Gab es Wünsche und Vorstellungen, die wir als  
gemeinsame Basis unseres Lebens und zugleich als Vision eines Zieles aussprechen und 
festhalten konnten? Wären Worte zu finden, eine solche Vision, die oft dem Reich der 
Träume zugeordnet wird, zu beschreiben?
Nach langem Suchen stießen wir schließlich bei Jesaja auf einen uns bewegenden Text, 
den Text, unter den wir unser weiteres gemeinsames Leben stellen und nach dem wir 
uns strecken wollten. Wir fanden Worte, die eine Vision entwerfen, die uns damals wie 
heute mit Hoffnung und Sehnsucht erfüllt und der wir uns mit Herz und Seele öffneten: 

„Sollte das ein Fasten sein, das ich erwähle, dass ein Mensch seinen Kopf hän-
gen lasse wie ein Schilf oder auf einem Sack und in der Asche liege? Wollt ihr 
das ein Fasten nennen und einen Tag, dem Herrn angenehm? Das aber ist ein 

Fasten, das ich erwähle:
Lass los, welche du mit Unrecht gebunden hast; lass ledig, welche zu be-
schwerst; gib frei, welche du drängst; reiß weg allerlei Last; brich dem Hungri-
gen sein Brot und die, so im Elend sind, führe ins Haus; so du einen nackt siehst, 
so kleide ihn, und entzieh dich nicht von deinem Fleisch …
So du niemand bei dir beschweren wirst noch mit Fingern zeigen noch übel re-
den und wirst den Hungrigen lassen finden dein Herz und die elende Seele sät-
tigen: so wird dein Licht in der Finsternis aufgehen und dein Dunkel wird sein 
wie der Mittag; … und du wirst sein wie ein gewässerter Garten und wie eine 
Wasserquelle, welcher es nimmer an Wasser fehlt; und soll durch dich gebaut 
werden, was lange wüst gelegen ist; und wirst Grund legen, der für und für 
bleibe; und du sollst heißen: Der die Lücken verzäunt und die Wege bessert,
dass man da wohnen möge.“

� Jesaja 58,5ff. [4]

II Mit allen Sinnen hören 

Wer wie wir seit der Jugendzeit dem Tun so breiten Raum gegeben hat und sich noch 
als Erwachsener hohe Ziele setzt, ist sicher zeitweise, ohne es zu merken, der Faszina-
tion des „Machens“ und des „Machen-Könnens“ erlegen und hat die andere Seite – das 
Horchen und Hinsehen – vernachlässigt. Je älter wir werden, desto deutlicher wird uns, 
dass eine unabdingbare Voraussetzung für das antwortende Tun das horchende Hinse-
hen und Besinnen ist, ein Zurückgehen auf die Augenblicke, in denen uns Botschaften 
erreicht haben.
Sehr viele Hinweise, die wir aufnehmen konnten, sind durch Begegnungen mit Men-
schen zu uns gekommen. Ob für den einen von uns in der Abgeschiedenheit des Lun-
gensanatoriums die fremde Studentin zur Gefährtin im geistigen Austausch wurde oder 
ob für den anderen nach einsamen Wanderungen an irischen Küsten eine Begegnung 
zu einer Wegwende wurde, fast immer waren es „suchende“ Gespräche, aus denen sich 
Neues ergab. Wo das Horchen zu zweit, dritt oder viert mit allen Sinnen erfolgte und wo 
Gespräche mit langen Zeiten der Stille möglich waren, kamen wir manchmal „bis auf den 
Grund“ und wurden innerlich weiter.
Einige unserer Freunde vermögen dazu auf so wunderbare Weise beizutragen, dass wir 
uns immer wieder auf die belebende Begegnung mit ihnen freuen. Am liebsten sind wir 
deshalb mit Menschen zusammen, die einander aufmerksam zuhören, Einzelheiten des 
Alltags wissen wollen, nachfragen und dem Gehörten nachhorchen; die an momentanen 
persönlichen, beruflichen, politischen Befindlichkeiten ihrer Gesprächspartner ebenso 
interessiert sind wie an inneren Entwicklungen; die im Miteinander behutsam auch auf 
das achten, was noch kaum bewusst ist; die uns unabsichtlich anspornen, sensibler auf 
alles zu horchen, was zu uns herkommt.
Kein Wunder also, dass wir uns am intensivsten in der Gegenwart anderer mit allen Sin-
nen geöffnet und auch dadurch zu Antworten gefunden haben. Wir werden deshalb 
immer wieder von bereichernden Erfahrungen mit Menschen sprechen.
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Um jedoch andere Bereiche, in denen wir uns ebenfalls den Quellen nahefühlen, weil uns 
aus ihnen Anstöße und Kraft zufließen, darüber nicht aus dem Blick zu verlieren, wollen 
wir uns zuerst drei weiteren Erfahrungsfeldern zuwenden: Natur und Landschaft, Musik 
und der Bibel. 

1 	 Natur und Landschaft 

Es macht uns beiden Freude, Häuser und bewohnte Gegenden zu verlassen und – weit-
ab vom Lärm der Städte und Straßen – zu wandern, am liebsten auf schmalen Pfaden. 
Es lockt uns, durch unwegsames Gelände zu streifen und uns durch Dornenhecken zu 
zwängen. Aber am schönsten finden wir kurze steile Anstiege, so dass wir „Höhe gewin-
nen“, um dann auf ebenem Weg weiterzuwandern. Wir genießen es, über die waldigen 
Mittelgebirge hinweg auf die weißen Gipfel in der Ferne zu blicken und uns als Teil der 
kosmischen Ordnung zu fühlen.
Wir bleiben wie gebannt stehen, wenn das Sommerlicht über einem Alm-Hang flirrt. 
Und wir begreifen, was Jakob Böhme meint: „Du wirst kein Buch finden, da du die gött-
liche Weisheit könntest mehr inne finden zu forschen, als wenn du auf eine grüne und 
blühende Wiese gehest.“ Auch wir schauen und staunen und fühlen uns von Grund auf 
erfrischt.
Im „Friedens-Evangelium“ der Essener Mönche sagt Jesus: „Sucht die frische Luft der 
Wälder und Felder ... Zieht eure Schuhe und Kleider aus ... Dann atmet lang und tief ...“
„Sucht nicht das Gesetz in den Schriften ... In allem Lebendigen ist das Gesetz. Ihr fin-
det es im Gras, im Baum, im Fluss, im Berg, in den Vögeln des Himmels, in den Fischen 
des Meeres; doch sucht es hauptsächlich in euch selbst ... Die Gesetze sind in jedem 
kleinen Teil eures Körpers. Sie sind gegenwärtig in der Luft, im Wasser, in der Erde, in 
den Pflanzen, in den Sonnenstrahlen, in den Tiefen und Höhen. Sie sprechen alle zu 
euch ...“ [5]
Wenn wir in einer Wanderpause im Gras an einem Bach sitzen und die Augen schließen, 
hören wir das Plätschern des Wassers und das Summen der Fliegen, riechen den herben 
Duft von Thymian, spüren auf unserer Haut den leichten Wind, all unsere Sinne „schme-
cken“ die Schöpfung um uns herum. Welt und Ich greifen ineinander.
Jeder von uns beiden hat schon in solchen erfüllten Augenblicken Klarheit gewonnen 
und war sich unverhofft sicher, was zu tun oder zu lassen war; hat eine unerwartete Fra-
ge an sich herangelassen oder das leise innere Pochen vernommen, mit dem Anliegen 
beginnen.
Einfach ist, wenn wir die Bedeutung der Botschaft klar und unmissverständlich erkennen 
können. Als wir einmal auf einer Wanderung über unsere Verantwortung für die Natur 
nachgedacht hatten, fanden wir am Abend auf dem Parkplatz einen Brief, in dessen Mit-
te wörtlich stand: „… die Schöpfung weiterführen“.
Meist jedoch spricht die Wirklichkeit in weniger deutlicher Weise. Denn nicht immer sind 
ihre Botschaften auf weißem Papier zu finden und in Worten geschrieben. Viel häufiger 
haben sie Schmetterlingsgewicht, gleiten lautlos an uns vorüber; viel häufiger wehen sie 
uns an in einer Weise, die wir nicht erwarten, und sind schon vorbei, ehe wir sie gewah-
ren.

Konrad: 
So war es an einem warmen Mai-Tag. Auf meinem Schreibtisch türmten sich 
schwierige Akten, und ich dachte angestrengt über sinnvolle Lösungen nach. Als 
ich aufsah, entdeckte ich den über und über blühenden Kirschbaum vor meinem 
Fenster. Ich empfand eine unerklärliche Freude und versank geradezu in dem Blü-
hen vor mir. Mit einem Mal – und nur für Sekunden – veränderte sich etwas: Wie 
mit den Augen des Kirschbaums blickte ich auf mich, von außen und doch: als 
wären wir eins in einer heilen, ja „heiligen“ Einheit.
(Ich denke, von dieser Zeit an begann ich unsere jüngere Tochter Ulrike besser zu 
verstehen, die uns das alte indianische Naturverständnis verdeutlicht und selbst 
eine Verbundenheit mit allem Sein entwickelt hat, wie sie sich in dem Indianer-
Wort und Friedenslied ausdrückt: „Jeder Teil dieser Erde ist meinem Volk heilig.“)
Manchmal wünschte ich, ich könnte mich auf die Botschaften vorbereiten, die auf 
mich zukommen, um wieviel besser würde ich reagieren! Aber sie kündigen sich 
in der Regel nicht an, und so bleibt mir nur, mit allen Poren für die Ankunft bereit 
zu sein, anzunehmen, was mir unvermutet zugereicht wird, und zuzulassen, dass 
in mir eine Bewegung entsteht.
Wie kräftig und unvermutet die Wirklichkeit spricht, habe ich einmal bei einer 
Autofahrt an einem Wintermorgen erfahren. Ich war mit meinen Gedanken bei 
einem Freund, der – etwas älter als ich – mit der bitteren Diagnose einer sehr 
schweren Erkrankung und einer Operation leben musste. Während ich mich in 
seine Schmerzen und seine Ängste einzufühlen begann und daran dachte, dass 
er unter Umständen anstelle anderer leiden müsste, sah ich vor mir den weiten, 
beschneiten Acker, begrenzt durch eine Reihe alter Eichen, jeder Ast weiß bereift, 
dahinter der strahlende blaue Himmel. Das Sonnenlicht brach sich in allen Eiskris-
tallen; wohin ich sah: ein funkelndes Leuchten, das mich auf sonderbare Weise 
anrührte. Plötzlich wurde mir meine Freude bewusst, und es durchdrang mich 
der Gedanke, dass es – neben dem stellvertretenden Leiden – auch eine stellver-
tretende Freude geben könnte und dass dies mir eben geschenkt war.
Ich lebe seitdem in der Vorstellung, dass wir vielleicht alle auf irgendeine uns ver-
borgene Weise auch stellvertretend unser Schicksal leben und dass ein innerer 
Zusammenhang zwischen unseren Schmerzen und unserer Freude auf der einen 
Seite und der inneren Verfassung unserer Mitmenschen auf der anderen Seite  
bestehen könnte.

Helga:
Oft ist es schwer zu erklären, warum uns ein Erlebnis so nachhaltig bewegte. Als 
wir einmal in einem stillen Hochgebirgstal den Blick nicht wenden konnten von 
dem Jahrhunderte alten, aus Holzbohlen gebauten Bauernhaus mit dem üppig 
blühenden Garten davor, kam ein kleines Mädchen auf uns zu, schaute uns von 
unten her an und sagte fröhlich: „Gell, ‚sischt schön hier?“ Sie hatte gespürt, was 
in uns vorging, noch bevor sich Sätze in uns formten.

Wir haben so in langen Jahren für uns herausgefunden, dass alles um uns herum spricht 
– mal deutlich, mal im „leisesten Säuseln“, wie es Elia geschah – und dass jeder von uns 
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gleichsam ein Brennpunkt ist, in dem sich die Botschaften des Lebens bündeln. Natürlich 
können wir nicht alles aufnehmen, was uns betrifft, aber wir spornen uns gegenseitig 
immer wieder an, uns offen zu halten. Und wenn denn alles spricht, gehen wohl auch 
von uns Botschaften aus, die für andere bestimmt sind, von den Augenblicken der Leich-
tigkeit wie von den bittersten Stunden, und vermutlich dann am stärksten, wenn wir am 
wenigsten daran denken. So steht jeder von uns in dem ewig-täglichen Hin- und Her-
Fließen, in dem aktivierenden Strom des lebendigen Lebens. 

2 	 Musik 

Helga:
Wir haben mehrere Jahre lang gemeinsam mit unseren beiden Töchtern in der 
Kantorei unserer örtlichen Kirchengemeinde gesungen. Als unsere Chorleiterin 
nach mehrjährigem Dienst in der Gemeinde ihre Tätigkeit beendete, verabschie-
dete sie sich mit der Aufführung von Joseph Haydns „Schöpfung“. War es die 
Atmosphäre des lauen Sommerabends, war es die schmerzvolle Stimmung des 
Abschieds oder war es allein die Wirkung dieser Musik, wir jedenfalls sangen wie 
in einem Rausch. Unter ihrer inspirierenden Leitung fühlten wir uns wie von einer 
großen Welle getragen und waren eins mit allen Beteiligten, mit den Zuhörern, 
mit dem Schöpfer des Werks und dem „himmlischen Schöpfer“, dessen Lob die 
letzten Sätze erfüllte: „Des Herren Ruhm, er bleibt in Ewigkeit.“ Es war, als hätte 
nichts anderes mehr Raum in uns als dies. In der minutenlangen Stille, die folgte, 
standen wir zitternd, mit Tränen in den Augen. Als wir aus der „Verzauberung“ 
auftauchten, fühlten wir uns verändert.
Im Kreis der Freunde haben wir mehrfach eine ähnliche Erfahrung gemacht, so 
nach einer etwas ungewöhnlichen Andacht in der Hamburger Quäker-Gruppe. 
Wir hatten gemeinsam die Bach-Motette „Fürchte dich nicht“ gehört, und es folg-
te eine lange, intensive Stille.
In mir breitete sich ein Gefühl der Geborgenheit und des Glücks aus, und ich  
suchte nach Worten, die Matthias Claudius dafür gefunden hat, doch wollten mir 
die Verse nicht einfallen. Da geschah es, dass Margarethe Teich plötzlich zu sin-
gen begann, wonach ich gesucht hatte: „Ich danke Gott und freue mich / wie‘s 
Kind zur Weihnachtsgabe / dass ich bin, bin und dass ich dich / schön menschlich 
Antlitz habe.“
Es war für mich wie ein Sonnenaufgang. Und als die Freundin bei der zweiten 
Strophe zu stocken begann, waren für mich die Verse plötzlich greifbar, und ich 
konnte aushelfen. [6]
Immer wieder erleben wir, dass uns Musik wie der Atem des Lebens durchströmt, 
besonders gesungene oder geblasene Musik, so als spielte für uns der Atem eine 
besondere Rolle. Musik lässt uns manchmal stärker als alles andere spüren, dass 
wir Teil eines Ganzen sind; von außen kommend, dringt sie in uns ein und hebt 
unsere Begrenztheit auf.
„Wer hat dich so geschlagen, mein Heil, und dich mit Plagen so übel zugerich-
tet? Du bist ja nicht ein Sünder, wie wir und unsre Kinder, von Missetaten weißt 

du nicht.“ Bevor ich diese Strophe als Teil der Johannes-Passion gesungen hatte, 
wusste ich nicht wirklich, was die Leidensgeschichte mit uns heutigen Menschen 
zu tun haben sollte. Erst Joh. Seb. Bach konnte mir vermitteln, was es bedeutet, 
dass hier ein Mensch seinen Weg in Übereinstimmung mit sich und dem Gött-
lichen konsequent bis zum Äußersten gegangen ist; nie vorher hatte ich die  
Parallele zu unserer Zeit so deutlich erkannt.
Ähnliche Erfahrungen hat Konrad gemacht, den klassische Kammermusik immer 
wieder entzücken kann und der – wie beim Lesen von Stifters „Nachsommer“ und 
Kaschnitz-Gedichten – etwa durch ein Haydn-Quartett zu innerer Ordnung fin-
det. Händels „Messias“ hat ihn beim ersten Hören im Wortsinn erschüttert („Das 
Volk, das da wandelt im Dunkel, es sieht ein großes Licht“) und zählt seitdem zum 
Unverzichtbaren seines Lebens.
Als junge Familie haben wir mit den drei Kindern musiziert, vor allem leise Mu-
sik des Barock, und häufig gesungen. Später haben wir durch sie zum ersten Mal 
das Lied der „Bots“ gehört: „Alle, die ein bessres Leben wünschen / sollen auf-
stehn …“ und eine Ahnung von der kritischen Zuversicht der neuen Generation  
bekommen. Inzwischen erfüllt mehr und mehr zeitgemäße und weniger leise  
Musik unser Haus; was Sören und seine Freunde spielen, ist uns nach und nach 
vertraut geworden, und wir spüren, welche Energie ihm aus Klängen und Rhyth-
men zufließt. Keiner aus unserer Familie kann sich ein Leben ohne Musik vorstel-
len. 

Musik spricht zu uns; sie durchdringt den Panzer, mit dem wir uns oft umgeben, sie öff-
net und befreit uns, besonders im Singen. So wie unsere noch ungeborenen Kinder vor 
Jahren mit deutlichen Bewegungen auf das Musizieren ihrer Mutter reagiert haben, wer-
den auch wir – tiefer und unausweichlicher als durch Worte – ständig durch Musik im 
Innersten angerührt und bewegt. 

3 	 Die Bibel – das Buch der Bücher 

Wie durch die Natur und die Musik haben wir uns auch durch die Bibel gestärkt gefühlt 
und sind auch mit ihrer Hilfe fähiger geworden, bewusster und freudiger Antwort zu  
geben. Wir sind beide durch Zeiten der Abwehr hindurchgegangen, in denen wir gera-
dezu wünschten, uns niemals auf dieses Buch einzulassen; vieles erschien uns befremd-
lich. Eine wesentliche Hilfe zur Überwindung dieser Schwierigkeiten wuchs uns durch 
den Rat eines irischen Pastors zu, der viele verschlossene Türen öffnete. Der Rat laute-
te: „Folge an keiner Stelle den Buchstaben, solange dein Herz und dein Verstand dazu 
NEIN sagen, sondern ersetze die störenden Barrieren durch etwas anderes, durch das  
Äußerste dir Denkbare, das Höchste, das Wichtigste.“
So öffneten wir uns allmählich lernend für das Leben des Menschen Jesu, als wir Grund-
schulkindern von ihm erzählen wollten, und staunend begriffen wir, welche herausfor-
dernde und zugleich befreiende Persönlichkeit sich dabei erschloss (der leuchtendste 
Mensch, von dem wir wissen, wie wir beide heute sagen können); seitdem ist uns das 
Leben des Mannes aus Nazareth ein mut-machendes Beispiel, unbeirrt und gewaltfrei 
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den eigenen Weg zu gehen, Frieden und Gerechtigkeit suchend und schaffend. Lesen 
wir im Neuen Testament, so um mit frischem Atem weiterleben zu können. 

Konrad:
Neben der Bergpredigt, die unserem Leben ein Maß gibt, ist es vor allem das Alte 
Testament, in dem ich immer wieder lese. Mir ist kein anderes Buch bekannt, in 
das so viel an Erfahrung eingeflossen ist wie in dieses und das in immer neuen  
Variationen so greifbar und mich berührend die uralte innere Bewegung des 
Menschen sichtbar macht, die Paulus meint, wenn er sagt: … „Nicht, dass ich‘s 
schon ergriffen habe, ich jage ihm aber nach … ich strecke mich nach dem, was 
da vorn ist“ (Phil 3,12f.).
Hier finde ich ausgesprochen, was meiner Sehnsucht und meiner Auffassung von 
der Würde, der Freiheit und der Verantwortung des Menschen entspricht, dass 
nämlich die Entscheidungen bei mir selbst liegen (5. Mose 30.15; Sirach 15.14-17), 
dass ich also die Wahl habe: „Bläsest du ins Fünklein, so wird ein groß Feuer da-
raus; speist du aber ins Fünklein, so verlöscht es; und beides kann aus deinem 
Munde kommen“ (Sirach 28.14).
Hier empfange ich, der ich manches Mal nicht tapfer bin, den Ansporn: „Wer bist 
du denn, dass du dich vor Menschen fürchtest?“ (Jesaja 51.12, auch Hesekiel 2.6). 
Hier berührt die Stimme des Propheten über die Jahrtausende hin mein Innerstes, 
wenn er als zweimalige Erfahrung weitergibt, ehe er Gott hören könnte, müsste 
er sich aufrecht hinstellen: „Und er sprach zu mir: Du Menschenkind, tritt auf die 
Füße, so will ich mit dir reden!“ (Hesekiel 2.1ff., 3.22ff.). [7]
Erleben und Einsicht, dass Gott und meine Veränderungen aufs engste zusam-
menhängen, sind hier ausgesprochen: „Bessert euer Leben und Wesen, so will 
ich bei euch wohnen an diesem Ort“ (Jeremia 7.3). Auch von hier aus werde ich 
ermutigt, mich in einer Welt auch des Schreckens und der Ungerechtigkeit dem  
Neuen, das wirklich dem Leben dient, zuzuwenden (Jeremia 4.3, Jesaja 65.17, Jesaja 
58!), mitzubauen an einer Welt der Freundlichkeit, wo wir alle „sicher leben“ kön-
nen (Hesekiel 8.17) und wo wir aus unseren Erstarrungen und Verkrampfungen, 
aus dem alten Denken, erlöst“ sind, so dass wir einander ein Segen sein können  
(Zacharias 8,13). Ich fühle mich gerufen, immer neu das „Gesetz des Lebens“ zu ler-
nen und zu verwirklichen (Sirach 17.9). Hier fühle ich mich am stärksten in der Tra-
dition der Sucher und Lernenden (Sprüche 6.6): „Wer sich aber darauf geben soll, 
dass er das Gesetz des Höchsten lerne, der muss die Weisheit der Alten erforschen 
und in den Propheten studieren. Er muss die Geschichten der berühmten Leute 
merken und denselben nachdenken, was sie bedeuten und lehren“ (Sirach39,1f.). 

III Von den Freunden lernen 

Wir, die wir gern unterwegs sind und uns mit allen Poren der Welt öffnen, sind Wind und 
Wetter ebenso ausgesetzt wie unsichtbaren und unhörbaren Einwirkungen. Günstige 
Umstände haben uns mit vielen Menschen zusammengeführt, die bleibende Spuren in 

uns hinterließen. Manchmal haben wir schon im Augenblick der Begegnung gespürt, 
dass etwas in uns in Bewegung geriet, meist aber haben wir erst lange danach gemerkt, 
was solche Erfahrung in uns bewirkt hat. Vieles ist uns erst jetzt – beim bewussten Inne-
halten und Zurückblicken – klar und verständlich geworden. 

1 	 Der Geist macht lebendig 

Konrad: 
Im Sommer 1954 besuchte ich eine pazifistische Konferenz in Paris und lernte 
dort einen älteren irischen Freund kennen. Während wir die Stadt durchstreiften 
und unsere Gedanken über Gott und die Welt austauschten, sagte er plötzlich 
beiläufig: Du bist ein Quäker. Als ich erwiderte, ich wüsste nicht, was ein Quäker 
sei und welche Besonderheit die Quäker-Gemeinden verbinde, meinte er: Darauf 
kommt es gar nicht an.
Ich habe erst sehr viel später begriffen, was er mir mitgeteilt hatte. Zuerst ver-
nahm ich nur den Hinweis auf Übereinstimmungen mit einer kleinen Religionsge-
meinschaft. Dann: ich könnte allen Ernstes Teil einer Gemeinschaft sein, ohne ihr 
formal anzugehören, es käme überhaupt nicht auf äußere Verbindlichkeit an. Und 
schließlich: „Der Buchstabe tötet, aber der Geist macht lebendig“, eine Einsicht, 
die englische Quäker schon 1656 einander ans Herz gelegt haben. [8]

Eine von denen, die uns immer wieder in dieser Hinsicht auf lautlose, kaum merkli-
che Weise ein Beispiel waren und uns angeregt haben, es ihnen gleichzutun, ist Lore  
Engelhardt. Ob sie zu einer Zeit, als dies während einer Jahresversammlung noch ganz 
unüblich und „unerhört“ war, zuließ, dass in der Holzhauser Schule unter ihrer Obhut 
„halbwüchsige“ junge Leute beiderlei Geschlechts gemeinsam nächtigten, ob sie ganz 
unkonventionell schwierige Beratungen, die gedämpft und in Andachtshaltung vor sich 
gingen, unterbrach und mit ihrer hellen Stimme, die vor Bewegung zitterte, in den Raum 
rief: „Freunde, ich muss euch mal etwas sagen…“, ob sie – und das ist noch gar nicht lan-
ge her – den Wunsch einiger ihr anvertrauter Jugendlicher erfüllte, eine Frühjahrsnacht 
in einer einsamen Feldkapelle zu verbringen, immer hat sie uns vorgelebt, dass es richtig 
sei, entgegen allem Selbstverständlichen das ganz und gar Ungewöhnliche zu tun, dass 
formale Regeln unbeachtet bleiben können, dass es darauf ankommt, „den Geist wehen 
zu lassen“.
Es gibt kaum eine andere Belehrung, die wir so gern annehmen wie diese, wenn wir auf 
der formalen „Buchstaben“-Ebene gedacht haben und dann mit dem Anspruch kon-
frontiert werden, uns über vorgegebene Bestimmungen hinwegzusetzen, um deren 
inhaltlichen Sinn erfüllen zu können und menschlich und in tieferem Sinn vernünftig 
zu sein.
Wir fühlen, dass auch der Prophet dies gemeint hat, wenn er mit kritischem Blick auf for-
male Gebote und Dogmen mahnt: „Sollte das ein Fasten sein …, dass ein Mensch seinen 
Kopf hängen lasse wie ein Schilf oder auf einem Sack und in der Asche liege? Das ist aber 
ein Fasten, das ich erwähle: Lass los, welche du mit Unrecht gebunden hast …“
Diese Botschaft, nicht so sehr das Außen, sondern das Innen wichtig zu nehmen, nicht so 
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sehr die Form, sondern den Inhalt, hat uns seitdem nicht nur ständig begleitet, sondern 
ist mit zum Maß unseres Lebens geworden. 

2 	 Horch auf die innere Stimme 

Während einer Jahresversammlung in Eisenach 1961 gab es eine heftige Meinungsver-
schiedenheit über die Frage der Kriegsdienstverweigerung. Während es für uns Jünge-
re eine Selbstverständlichkeit war, dass kein Quäker Soldat werden könnte, betonte Carl 
Hermann, dass das allein vom Gewissen des einzelnen abhinge. Er hielt uns entgegen, 
dass wir unzulässigerweise unsere pazifistische Haltung absolut setzten und damit einen 
dogmatischen Anspruch erhoben. Wir empfanden seine Haltung als Verzicht auf eine der 
wesentlichsten Konsequenzen unseres Glaubens und als theologische Spitzfindigkeit. [9]
Was uns trennte, war noch über Jahre hin diese unterschiedliche Einschätzung der 
Kriegsdienstverweigerung: für uns eine unverzichtbare Notwendigkeit, unseren Glau-
ben zu dokumentieren, für Carl Hermann und andere eine wichtige Möglichkeit, sofern 
das Gewissen dazu rief.
Uns war damals nicht klar, dass diese Frage eine unserer ersten großen Gewissensfra-
gen war, während viele ältere Freunde die Auswirkungen dogmatischer Ansprüche an 
sich selbst erfahren hatten, in schwierigen Zeiten schon viele Male der inneren Stimme 
gefolgt waren und schmerzlich erlitten hatten, was sich daraus für sie als Konsequenz 
ergab. Ich wünschte, wir hätten eher begriffen und Carl Hermann noch vor seinem Tode 
sagen können, dass auch wir dahin gekommen waren, dem Anruf der inneren Stimme 
Vorrang vor allen grundsätzlichen Erwägungen zu geben.
Inzwischen haben wir uns in Gesprächen mit Freunden und beim Lesen von Berichten 
über Quäker, die uns vorangegangen sind, manches Mal wie von einem Strahl aus einer 
anderen Welt getroffen gefühlt:
- als wir von der Unbeirrbarkeit Mary Dyers erfuhren, die 1658/59 – ohne Zögern ihrem 
Gewissen folgend – in Boston die Wahrheit von der Bruderschaft aller Menschen verkün-
dete, trotz der Androhung der Todesstrafe zurückkehrte und gehängt wurde,
- als wir in Jan de Hartogs Quäker-Roman „Das wilde Paradies“ der Indianer-Ärztin Gulie 
Woodhouse begegneten, die – immer allein – in allen Schwierigkeiten stets nur das tun 
konnte, was sie als ihren inneren Auftrag verstand, manchmal gegen alle Vernunft und 
doch richtig,
- als wir die leidenschaftlichen Erklärungen des Pyrmonter Freundes Ludwig Seebohm 
kennenlernten, der um 1800 entgegen allen Anfeindungen von Obrigkeit und Geistlich-
keit mit unbeschreiblicher Sicherheit sagte und tat, was er musste. [10]
Wann immer wir an sie und viele andere denken, begreifen wir, dass sie alle keine  
andere Wahl hatten, als nach innen zu horchen und das zu tun, was ihnen die leise innere 
Stimme ans Herz legte. Wie durch Mohandas Gandhi, der sich auf nichts als auf dieses 
Horchen nach innen berufen mochte, sind wir durch solche Begegnungen darin trai-
niert worden, stärker zwischen ich will und ich muss zu unterscheiden und sensibler 
für das zu werden, was in uns spricht. Dass wir trotzdem manches Mal in schwierigen  
Situationen so gar nichts hören, obwohl wir begierig darauf warten; dass wir manchmal 
im Nachhinein erkennen, wie verstockt wir weggehört oder die innere Stimme mit ver-

meintlich besseren Argumenten übertönt haben, hat uns mit Kummer erkennen lassen, 
welche Strecke noch vor uns liegt. Dass wir aber gelegentlich – ohne Vorahnung und 
Vorwarnung – plötzlich wussten, was zu tun oder zu sagen war, hat in uns die Gewissheit 
gefördert, dass nicht uns die innere Stimme untertan ist, sondern wir ihr. 

3 	 Hier und heute 

Als eben 20jährige sind uns beiden auf internationalen Zusammenkünften, in denen 
es um Friedens- und Versöhnungsfragen ging, immer wieder, auch unabhängig von-
einander, Menschen aufgefallen, die als Gesprächsteilnehmer oder -leiter besonders 
konstruktiv und behutsam zur Entscheidungsfindung beitrugen und die eine Atmo-
sphäre des Wohlwollens und der Wärme umgab. Wir sahen, wie sie als Mitsuchende, Mit- 
fragende gesammelter als andere zuhörten, wie sie den inneren Sinn von Äußerungen 
freizulegen vermochten, wie sie im Auseinanderstrebenden das Verbindende sichtbar 
machen konnten. Häufig kannten wir nicht einmal ihre Namen und erfuhren erst später, 
dass es „Freunde“ gewesen waren. Sie riefen in uns beiden den Wunsch hervor, in ähnli-
chen Situationen wie sie hilfreich und nützlich zu sein.
Auch in unseren frühen Begegnungen mit Ilse Völker und Hans und llle Petersen spürten 
wir, wie sehr sie das Hier und Heute erfüllten. Sie ließen uns Jüngere in bewegender 
Offenheit und ungeschützt an den Freuden und Bedrängnissen ihres Lebens Anteil neh-
men. Wir erlebten sie als mit allen Sinnen „gegenwärtige“ Menschen. Wir empfanden 
eine starke geistige Verwandtschaft zwischen ihnen und anderen Freunden wie Maria 
Schmolling, die mit einer raschen Entscheidung ihre Massage-Praxis aufgab, um für 
viele Monate in einem nordafrikanischen Unglücks-Gebiet Gelähmten zu helfen; wie  
Frida Jester, der einer von uns am Heiligabend 1952 in einem der trostlosen Hochbunker  
begegnete, wo sie sich mühte, Obdachlosen ein geduldiges Ohr und Geborgenheit für 
die Nacht zu geben.
Wir begannen zu ahnen, dass – wo immer Freunde stehen – der Boden „heiliges Land“ 
ist, wenn sie sich, ohne sich selbst im Sinn zu haben, ganz einbringen; „dies ist die Zeit“ – 
so spürten wir – hieß für sie: Jetzt muss es geschehen, hier und heute. 

Konrad:
Vor diesem Hintergrund verstanden wir um so besser, was mir eines Tages ein 
älterer, leitender Mitarbeiter des Freundschaftsheims Bückeburg erzählt hatte:
Wenn ich morgens aufwache, stehe ich auf, als geschehe dies zum ersten Mal. 
Ich lasse das Wasser über meinen Arm laufen und erfrische mein Gesicht, als  
geschehe dies ganz neu. Ich stärke mich, als hätte ich nie vorher gegessen und 
getrunken. Ich lese morgens keine Zeitung mehr, um mich nicht in die Welt zu 
zerfasern, sondern richte mich aus auf die Menschen und Aufgaben, mit denen 
ich heute zu tun habe, und nehme mir vor, ihnen so zu begegnen, als wäre dies 
jeweils der wichtigste Augenblick meines Lebens.
Mich darin übend, es ihm gleich zu tun und meinen Tag so bewusst zu beginnen, 
habe ich immer wieder eine erstaunliche Erfahrung gemacht: Wenn ich – leider 
noch nicht an jedem Morgen – mir die Einmaligkeit des Augenblicks auf gleiche 
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Weise wie er vergegenwärtige, bin ich auf eigentümliche Weise erfüllt; unge-
achtet der auftauchenden Probleme verläuft mein Tag unbeschwerter, und ich 
bin geöffneter als sonst. Es geht mir wie Hermann Hesses Siddharta, der um sich 
blickt, „als sähe er zum ersten Mal die Welt“. „Kein Wunder“, meint unser Freund 
Heinrich, „du hast doch gebetet …“

In den Begegnungen mit Freunden haben wir gemerkt, dass viele von ihnen durch ihr 
Handeln zugleich Wärme und Freundlichkeit um sich verbreiteten. Wir erinnern uns in 
diesem Zusammenhang besonders gern an Otto Czierski. Er war einer der begeisterungs-
fähigsten Freunde, mit denen wir in Berührung gekommen sind. Wer auch nur einmal 
mit ihm ringen durfte um das richtige Vorgehen, wer seine leidenschaftlichen Versuche 
gelesen hat, die Jahre des südamerikanischen Exils aufzuarbeiten, wer einen seiner mut-
machenden Briefe erhalten hat, wird für immer davon berührt bleiben. Dieser sensible 
und enthusiastische Mann hat eindringlich darauf hingewiesen, dass es auf Menschen 
ankäme, „die die Atmosphäre verändern“. Gerade dies ist es, was uns einige Freunde so 
bildhaft vorgelebt haben: ein Klima des Vertrauens zu schaffen, in scheinbar aussichtslos 
verkrampften Situationen den Mut zu haben, die Hoffnungen aller auszusprechen, durch 
eigene Wärme die wärmenden und erlösenden Kräfte der anderen anzuregen, durch 
eigene Offenheit die Lernbereitschaft der anderen zu fördern und gebundene Zungen 
zum Sprechen zu bringen.[11]
Vor allem Heinrich Carstens, einer unserer späteren „weltlichen Trauzeugen“ hat durch 
sein einfühlendes, freundliches und unbeschreiblich wärmendes Tun – wie aus einem un-
erschöpflichen Brunnen schöpfend – immer neu zu unserem Wohlbefinden beigetragen 
und unseren Weg erhellt. Wie kaum einer war er imstande, in Augenblicken den Raum 
um sich positiv zu verändern und das Notwendige und Wahre zu sagen und zu tun. Auch 
durch ihn haben wir begriffen, dass wir uns im täglichen Handeln bewähren müssen.
Wir hatten zwar Martin Bubers frühe Rede „Der heilige Weg“ noch nicht gelesen, der 
Auftrag, die Schöpfung „weiterzuführen“, war noch nicht an uns herangekommen, auch 
war uns noch unbekannt, dass die frühen Christen als „Volk des Weges“ bezeichnet wur-
den. Aber es bildete sich damals am Beispiel des gelebten Lebens die Sehnsucht nach 
Verwirklichung heraus. „Nicht das gedankliche Erfassen des Geistes … ist die Aufgabe, 
sondern des Geistes Verwirklichung“, „die Wahrheit als Tat …“ [12]
So haben wir in den Jahren, in denen wir am stärksten auf der Suche waren, von Freun-
den gelernt und es uns zu eigen gemacht, dass es auf das Tun ankommt. Ohne dass sie es 
wussten und wollten, hatten sie uns eine Weisung auf den Weg mitgegeben, hatten den 
Ruf von George Fox durch ihre Praxis weitergereicht: Lasst euer Leben sprechen! [13]
Die Betonung des täglichen Lebens, der Bewährung im beruflichen und familiären Alltag 
gewann für uns auf dieser Grundlage eine solche Bedeutung, dass wir es wagten, neben 
die oft gehörte Auffassung anderer Freunde, die Andacht sei Zentrum, ja das Entschei-
dende im Quäker-Sein, unsere eigene zu stellen: Die Andacht verhält sich zum täglichen 
Leben wie Johannes zu Jesus. Das eine bedarf des anderen, beides ist nur als Einheit zu  
begreifen, aber so wie Johannes auf Jesus als den Größeren hinweist, diene die schwei-
gende Vereinigung mit den Freunden und das, was in der Stille zwischen uns geschieht, 
vor allem dem folgenden Leben, der Erfüllung unserer Aufgaben im Alltag hier und  
heute. 

4 	 Nimm dich selbst an 

Unser Alltag aber verlief nicht so unbeschwert und überzeugend, wie wir uns das 
wünschten. Wir sahen immer wieder und nicht ohne Erschrecken, dass es ständig in uns 
rumorte, dass wir miteinander nicht in idealer Weise zurechtkamen und dass es auch 
die Menschen um uns herum nicht leicht mit uns hatten. Wir spürten zwar die Wahrheit 
der Hinweise, dass die Konfliktsituationen zwischen uns und der Umwelt Auswirkungen 
der Konflikte in der eigenen Seele seien und dass wir uns deshalb zuerst selbst wandeln 
müssten, bevor wir die Schwierigkeiten auflösen könnten [14]; unser tägliches Leben aber 
blieb in vielfacher Hinsicht kompliziert. Wer uns kannte, schätzte uns zu recht als schwie-
rig ein, und wir wussten, dass wir allen Anlass hatten, mit uns unzufrieden zu sein.
Selten verließ uns in jenen Jahren das schmerzende Gefühl, so, wie wir waren, nicht in 
Ordnung zu sein. Kurz: wir hatten es schwer, uns wirklich zu bejahen.
Inzwischen haben wir Entscheidendes dazugelernt. Was blieb, war das offenbar unver-
meidliche Auf und Ab; wir geraten noch immer in Untiefen und finden uns unversehens 
wie eh und je auf Höhen wieder, wo die Luft leicht ist. Aber anders als damals gelingt es 
uns heute, gelassener die Wellen in uns und um uns auszuhalten.
Denn je mehr wir mit den Freunden vertraut wurden, desto stärker änderte sich die 
Einstellung zu uns selbst, und wir wurden sicherer. Wir sahen, wie sich die Freunde  
bemühten, tolerant und behutsam nicht nur miteinander, sondern auch mit sich selbst 
umzugehen. Wir hörten in den Andachten hin und wieder von der Selbstbejahung als 
Voraussetzung für Offenheit anderen gegenüber, und wir begannen zu ahnen: Wenn 
etwas vom „Licht“ in jedem Menschen vorhanden ist, wenn das Licht manchmal selbst 
die äußerste Dunkelheit durchstrahlen kann, so muss dies auch für uns gelten.
Ganz allmählich dämmerte die Einsicht, die jeder Mensch macht, der dabei ist, zu sich 
selbst zu finden, dass Schatten und Lichtseiten in uns untrennbar verwoben sind. Wir 
lernen noch immer und immer wieder neu, dass – so sehr wir auch wachsen und „unser 
Leben bessern“ – wir doch unvollkommen bleiben und dass unsere Chance gerade in 
unserer begrenzten Besonderheit besteht.
Die stärksten Anstöße dazu empfingen wir von Freunden, die spürten, wenn wir in 
Verzweiflung waren, die auf uns zugingen, uns bei den Schultern packten und uns auf-
rüttelnd mahnten: Nimm dich an, wie du bist! Sie nahmen uns stumm in den Arm oder  
gaben uns durch einen Blick Trost und Zuversicht: Du bist liebenswert, wir mögen dich, 
so wie du bist und sein kannst, so wie du geschaffen bist; warum solltest du dich selbst 
nicht mögen?
Und es war auch eine Freundin, die uns an ein chassidisches Wort erinnerte: „Jedermann 
soll wissen und bedenken, dass er in der Welt einzig ist in seiner Beschaffenheit, und kein 
ihm Gleicher war je im Leben, denn wäre je ein ihm Gleicher gewesen, dann brauchte er 
nicht zu sein …“
Eins ist gewiss: Nirgends haben wir so unter unseren Unzulänglichkeiten gelitten wie 
unter Freunden, aber nirgends haben wir uns so wie bei ihnen gehalten und geliebt  
gefühlt. Und nirgends sonst sind wir auf so eindringliche Weise dahin geführt worden, 
uns selbst liebzuhaben. 
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5 	 Lass dir Zeit 

Solange jugendliches Feuer in einem Menschen glüht, wird ihm intensives Engagement 
und vorwärtsdrängende Ungeduld vielleicht zugestanden. (Und wenn in dieser Phase 
jemandem diese Art Enthusiasmus fehlt, so mangelt es ihm ganz sicher an einem Stück 
wunderbaren Lebens.) Von den Älteren unter uns erwarten wir, dass sie gelassener mit 
Problemen umgehen und ihre Anliegen ohne Hast und bedrängendes Argumentieren 
vorbringen. Und doch erleben wir hin und wieder, dass eine altersunabhängige Begeis-
terung oder das Gefühl besonderer Verantwortung sogar gesetztere Freunde dazu brin-
gen, das gemeinsame Nachdenken beschleunigen und schnelle Entscheidungen herbei-
führen zu wollen.
In solchen Situationen, die offenbar doch häufiger vorkommen, als es die ideale Vorstel-
lung vom „geduldigen Quäker“ erwarten lässt, haben wir schon in frühen Jahren gehört: 
Bei den Freunden gibt es nichts, was sofort entschieden werden muss.
Wir haben in diesem Hinweis am deutlichsten das Abwarten und das Hinausschieben 
von unbequemen Entscheidungen gesehen, wohl auch die Skepsis gegenüber nicht 
überschlafenen, spontanen Einfällen. Erst allmählich spürten wir darin ein tiefes Vertrau-
en in den natürlichen Ordnungs-Zusammenhang der Welt (ungeachtet all der Wirren, die 
wir auf unserem Planeten zuwege bringen) und das Bedürfnis, vor wichtigen Beschlüs-
sen noch einmal innezuhalten.
Sicher ist mit diesem Hinweis auch der Verzicht gemeint, auf andere Druck ausüben 
und sie mitreißen zu wollen (ganz gleich, wie stark unser eigener, innerer „Druck“ ist),  
damit jeder in völliger Freiheit an der Entscheidung mitwirken kann: „gib frei, welche du 
drängst“.
Unser verstorbener Freund Albert Steen, dem der rasche Zugriff, je älter er wurde,  
desto mehr suspekt wurde, hat die Notwendigkeit des Abwägens und Abwartens in Ver-
se gefasst. Ihm war vertraut, dass Sich-Zeit-Lassen und Zeit- Haben miteinander korres-
pondieren, und er konnte deshalb einen weiteren Zusammenhang heller machen: den 
zwischen langsamem Wachsen und ruhiger Geduld und dem danach erst möglichen  
Voranschreiten: es müsse die Ruhe innerer Ordnung gefunden sein, um im aufrechten 
Gang entscheiden und handeln zu können: 

O wollest nicht zu früh vom Baum
halbreife Frucht dir greifen.
Was wächst braucht Zeit, was wächst braucht Raum,
zur Fülle hin zu reifen. [15]

Auch mit Hilfe von Albert Steen haben wir allmählich erkannt, dass „Lass dir Zeit“ einer 
der Schlüssel für ein am Hören orientiertes Leben ist. Theoretisch wissen wir sicher, dass 
wir diesen Schlüssel unaufhörlich brauchen, für uns selbst und für einander. Eine prak-
tische Umsetzung dieses Wissens gelingt uns jedoch nur in Ansätzen. Noch immer reißt 
uns Ungeduld fort, noch immer entdecken wir im nachhinein, dass wir andere Menschen 
angetrieben und bedrängt haben. „Lass dir Zeit“ gilt eben auch für unsere Bemühung zu 
lernen, sich Zeit zu lassen …

6 	 Sieh dich in einer Kette, halte Erinnerung lebendig 

Marie Pleissner hatte lange zugehört, wie es ihre Art war. Dann begann sie zu sprechen: 
Soll ich jetzt mal von mir berichten?
Die Freunde saßen dicht gedrängt, junge und alte, im Gespräch während einer Jahres-
versammlung zusammen; von jenen Tagen ist uns fast nichts in Erinnerung geblieben 
als diese Situation mit Maries Schilderung des Kriegsausbruchs 1914. Sie befand sich auf 
dem Platz vor dem Rathaus ihrer Heimatstadt, die Glocken begannen zu läuten, die Men-
schen jubelten. Als sie nachfragte: „Was ist das? Warum freuen sich alle?“ erhielt sie zur 
Antwort: Krieg, es ist Krieg! Es traf sie wie ein Schlag. Sie musste sich festhalten, die Trä-
nen rannen ihr übers Gesicht.
Während sie uns dies erzählte, wagten wir kaum zu atmen. Der Schmerz von damals, all 
der schneidende Schmerz über das entsetzliche Grauen des Kriegs bis in unsere 70er 
Jahre wurde noch einmal in ihr lebendig. Sie schloss die Augen, über ihr runzeliges schö-
nes Gesicht liefen die Tränen, und sie fügte hinzu: Dieser Tag hat mein Leben verändert.
Es war ein Augenblick unbeschreiblicher Stille. Wir hörten die Glocken mit ihren Ohren, 
wir teilten ihren Schmerz. Vergangenheit wurde zur Gegenwart, Marie und wir und die 
jungen Freunde im Raum verschmolzen zu einer Generation …
Dieses bewegende Erlebnis hat in uns beiden einen Anruf verstärkt: Sich dich in einer 
Kette von Freunden, halte in dir Erinnerung lebendig!
Wir haben schon früh bemerkt, dass auch wir beide sehr schnell vergessen können. Wir 
sind so erfüllt von unmittelbarer Gegenwart und vom Vorwärtsblicken, dass uns Men-
schen, die uns früher nahe waren, aus dem Sinn kommen, wenn wir sie nicht mehr sehen, 
und dass wir uns nur noch selten der Verstorbenen erinnern.
Wir fragen uns manchmal, ob wir im persönlichen Freundeskreis wie im Kreis der deut-
schen Quäker genug dafür getan haben, dass Menschen, die lange Zeit mit uns auf dem 
Wege waren, nicht so schnell aus unserem Blickfeld verschwinden. Und wir wünschten, 
es könnte gelingen, sich regelmäßig des Wesentlichen zu vergewissern, das ihr Leben 
für uns war. Lieselotte Käbberich spricht zu recht von der dritten Dimension, die – nach 
Raum und Zeit – erst hervortritt, wenn jemand nicht mehr atmet, und die Unwesentliches 
verblassen lässt. Weshalb üben wir alle nicht stärker, durch aktives Erinnern lebendig zu 
erhalten und weiterzugeben, was uns berührt hat? Weshalb sprechen wir so wenig vom 
Anruf gegen das Vergessen, den die Toten an uns richten, und sind einander so selten 
behilflich, uns zu erinnern? [16]
Natürlich fällt es uns leichter, ein Buch der frühen Freunde zur Hand zu nehmen. Aber 
teilen wir uns das Gelesene mit? Welche Fülle von Erfahrung und Einsicht der Vorange-
gangenen ist in ihren Schriften vor uns ausgebreitet!
So wie wir bei einem Aufstieg zu einer Berghütte gerade durch eine Rückwendung neue 
und unerwartete Ausblicke gewinnen, die uns entzücken, so ist es uns immer wieder mit 
Texten ergangen, die lebendig machen, was Menschen von uns gedacht haben. Und 
wenn auch nicht alles „zu uns spricht“ (wie die frühen Freunde sagen), so ahnen wir doch 
selbst im Befremdlichen das gleiche Bemühen, das uns heute treibt, und wir haben vieles 
gefunden, was unmittelbar mit Gegenwarts-Problemen zu tun hat.
Indem wir uns dies klarmachen, taucht die Erinnerung auf an einen Besuch im ehema-
ligen Konzentrationslager Buchenwald, in dem auch Leonhard Friedrich gefangen war. 
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Wir sahen die Lampenschirme aus Menschenhaut, die Inschriften an der Wand, die Ver-
brennungsöfen und die Überreste der Opfer: Berge von Haaren, Brillen und Schuhen.
Unsere Freundin Eva Hermann, die unter der faschistischen Herrschaft bis zu ihrer  
Befreiung 1945 in einer elsässischen Todeszelle gelegen hatte, ging zwischen uns bei-
den. Ohne uns verständigen zu müssen, haben wir Jüngeren der Älteren wie aus einem 
Mund das Versprechen gegeben, alles zu tun, damit sich zu unseren Lebzeiten solche 
Grausamkeiten nicht wiederholen können.
Erinnerung lebendig zu halten und sich in einer Kette zu sehen, bedeutet für uns also 
auch: sich durch das Schicksal von Freunden anrühren zu lassen, aufzugreifen, was ihnen 
wichtig war und wofür sie gelitten haben; bedeutet: in ihrem Sinn Verantwortung zu 
übernehmen und danach zu handeln.
In solcher Weise von den Freunden lernen zu können: das war und das ist noch immer so 
etwas wie ein Abenteuer für uns, ein beglückendes und kräftigendes Abenteuer, das uns 
sicherer nach vorn blicken lässt.

IV Mut machen 

Die Verhältnisse, die die frühen Freunde vorgefunden haben, und die Verhältnisse, in 
denen wir 300 Jahre später wirken, mögen sich in vielem unterscheiden. In einem aber 
gleichen sie sich: Damals wie heute fühlen sich Menschen aufgrund eigener Beobach-
tung, eigenen Nachdenkens und eigener Gewissenserforschung in manchmal selbstge-
fährdender Weise genötigt, sich zu engagieren. Noch immer leben oder geraten wir in 
Situationen, die eine entscheidende Tat oder ein klares Wort erfordern und in denen 
Selbstvertrauen und Mut gebraucht werden. Noch immer gehört für viele Frauen und 
Männer Mut dazu, den eigenen Weg zu gehen, das eigene Glücksbedürfnis zu bejahen 
und zielstrebig Anliegen zu verfolgen.
Und da Mut niemandem als selbstverständliche Gabe in die Wiege gelegt wird, sondern 
von klein auf gelernt und auch später noch – häufig gegen Widerstände – geübt werden 
muss, ist es nach unserem Verständnis in unsere Mit-Verantwortung gegeben, anderen 
Mut zu machen.
So wie in einem Wiesenblumenstrauß, den wir unterwegs pflücken, die unterschiedlichs-
ten Blüten gebündelt sind, wollen wir in diesem Abschnitt einige für uns wichtige Erfah-
rungen nebeneinander stellen, die mit dem Mutmachen zusammenhängen. 

1 	 Selbstvertrauen wecken 

Helga:
Ich erinnere mich an eine winzige Szene aus meiner frühen Schulzeit. Es war 
Krieg, ich hatte mit vielen anderen 12jährigen Mädchen ein ganzes Jahr lang in 
der Tschechoslowakei in einem Kinderlandverschickungslager verbracht. Nun 
sollte es nach Hause gehen. Frühmorgens verabschiedeten wir uns von einer al-
ten, pensionierten Lehrerin, die uns während dieser Zeit „Großmutter“ gewesen 

war und die jetzt zurückblieb. Sie nahm mein Gesicht zwischen ihre Hände, sah 
mich eine Weile still an, küsste mich auf die Stirn und sagte etwas vom Vertrauen 
in meine Kräfte, von meinen Möglichkeiten und Fähigkeiten, das einmündete in 
den Satz: „Du wirst deinen Weg gehen!“, dass mir die Tränen kamen und ich mit 
glühendem Gesicht den Raum verließ. Nie habe ich vergessen, welche Kraft da-
von ausgehen kann, dass ein Mensch zuversichtlich an einen anderen – vor allem 
einen Heranwachsenden – glaubt.

Konrad:
Auch ich habe in diesem Alter Eindrücke aufgesogen, die mein Selbstvertrauen 
gestärkt haben. Dass ich in schwierigen Zeiten nicht niedergedrückt blieb, son-
dern mich immer wieder aufrichten konnte, verdanke ich meiner Mutter.
1943 rodete sie – die Hungerzeiten vorausahnend – Furche für Furche ein Jahr-
zehntelang brachliegendes, schutthaldenähnliches Feld von 2.000 m2 Größe; ich 
half nur widerwillig mit, immer wieder argumentierend, auf einem solchen öden 
Acker könnte niemals etwas wachsen. Durch ihre Unbeirrbarkeit und ihre Aus-
dauer und vor allem aufgrund des unbeschreiblichen Erfolgs unserer Mühen hat 
sie mich gelehrt, hinfort für möglich zu halten, dass auch auf dem dürftigsten  
Boden Früchte gedeihen können: Wir ernteten nämlich Berge von Spinat, Kohl 
und Kartoffeln und hatten damit in den schlimmsten Monaten zu essen. „Aufga-
ben sind dazu da, sie anzupacken, mein Junge!“
Ich weiß nicht, ob sie jemals ausgesprochen hat, was mich als Lehre ihres Lebens 
am stärksten angeregt hat. Sie hat mich gestützt und aufmunternd begleitet in 
dem suchenden Hin und Her meiner beruflichen Entwicklung, zur Verwirklichung 
meiner ständigen Reise-Pläne und bei jedem neuen Schritt meiner pazifistisch-
politischen Arbeit.
Durch alles Reden und Tun hindurch habe ich von ihr eine Aufforderung aufge-
nommen, die ihr reiches, schwieriges Leben geprägt hat und auch mir Richtung 
gibt. Die Aufforderung lautet: Sag JA zu deinen Wünschen. Vertrau deiner Sehn-
sucht. Was in einem alten Weihnachtslied von den drei Königen gesagt wird: „Sie 
folgten ihrem Stern“, hat sie mir als Antrieb mitgegeben, so als hätte sie eine Art 
Magnet in mir geweckt, der mich voranzieht. 

Wir sind beide sehr dankbar, dass wir auch im Umgang mit den eigenen Kindern im  
wesentlichen übereingestimmt haben, so darin, dass es unsere höchste Aufgabe sei,  
ihnen behilflich zu sein, Selbstvertrauen zu entwickeln.
Wir mögen im einzelnen geirrt, auch wohl grobe Fehler gemacht haben, aber die große 
Linie war immer klar. Sie hieß: Du bist viel reicher, als du ahnst, und hast Möglichkei-
ten „wie ein gewässerter Garten“; was auch immer andere, vielleicht sogar wir Eltern dir  
sagen, horche in dich hinein und tue, was du tun musst; dir ist dein Leben anvertraut, du 
musst es verantworten; geh deinen eigenen Weg!
Als unsere älteste Tochter im Zusammenhang mit einer gewaltfreien Blockade von 
Atomraketen in Mutlangen vor einer Entscheidungsfrage stand, wie sie nur wenigen 
Menschen zufällt, haben wir anderen darauf verzichtet zu sagen, wie wir uns verhalten 
hätten; wir haben sie ermutigt, das zu tun, was das tiefste Gefühl, die leise innere Stim-
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me nahelegt. Katja hat dann wie mit selbstverständlicher Sicherheit den gewählten Weg 
fortgesetzt – 40 Tage Gefängnis aus Gewissensgründen – und konnte sich dabei von uns 
allen gestützt wissen.
Inzwischen sind Katja, Ulrike und Sören erwachsen; jeder von ihnen lebt zu unserer  
Freude unverwechselbar das eigene Leben. Das Bewusstsein ihrer selbst und das Ver-
trauen in die eigenen Kräfte erscheinen uns Eltern manchmal so vital, dass wir wünsch-
ten, sie könnten anderen einiges davon abgeben. Vielleicht macht schon allein ihr Mut 
den Ort, an dem sie stehen, ein wenig erfreulicher und regt andere an, in ähnlicher Weise 
zu leben.

2 	 Begleiter sein 

In unseren Jugendjahren hatten wir das Gebot „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst“ 
verstanden als: Liebe deinen Nächsten statt deiner selbst. Wir hatten gemeint, dass ein 
erfülltes Leben nur führen könnte, wer bereit wäre, auf eigene Bedürfnisse zu verzichten 
und eigenes Streben zurückzustellen, um ganz für andere da zu sein. Wir waren über-
zeugt, so scheint uns im Rückblick, dass eine Art Amputation von uns erwartet würde, 
ein Verzicht auf etwas, das uns zugehörig war wie Arme und Beine. Nur wer dazu fähig 
wäre, meinten wir, täte das Rechte.
Dass wir dieses bedrückende Missverständnis auflösen konnten, haben wir als befreiend 
empfunden. Im Gespräch mit Freunden wurde uns schrittweise zweierlei bewusst: Je 
mehr wir den Nächsten zugetan waren und ihnen hin und wieder gerecht werden konn-
ten, desto wohler fühlten wir uns und waren desto mehr „bei uns selbst“. Und umge-
kehrt: die Erfüllung des Gebots fiel uns um so leichter, je ausgeglichener und bejahender 
unser Verhältnis zu uns selbst wurde.
Wir begriffen nach und nach, dass wir uns liebhaben müssten, um von uns absehen zu 
können (oder, wie wir bei Martin Buber lasen: Bei sich anfangen, aber nicht bei sich auf-
hören).
Drei unterschiedliche Arten solcher Nächstenliebe haben uns besonders eingeleuchtet 
und ermutigt:
o Wir können uns nicht erinnern, von Freunden gehört zu haben, die nicht irgendwo 
ein Nebenamt wahrnehmen, eine Aufgabe, die dem Nächsten dient. Vermutlich sehen 
wir uns alle „umzingelt“ von brennenden Problemen, durch die wir uns zum Handeln 
aufgefordert wissen. Vermutlich geht uns auch allen weit mehr „unter die Haut“, als wir 
aufgreifen können, und wir müssen uns auswählend fragen, wohin es uns zieht. Wenn 
wir aber gewählt haben, bedarf es des langen Atems und großer Geduld.
Eine von denen, die uns mit ihrem Leben dazu einen Fingerzeig gegeben haben, ist  
unsere Freundin Inge Specht. Das Kinderheim Holm-Seppensen, an dessen Aufbau in 
den Nachkriegsjahren sie beteiligt war, hat im Laufe seiner wechselvollen Geschichte für 
jeweils einige Jahre viele Menschen zur tätigen Mitarbeit gerufen. In Zeiten, in denen  
andere die Verantwortung trugen, hat Inge fachkundig-intensiv den Dienst für die dort 
lebenden jungen Menschen verfolgt. Sobald sie gebraucht wurde, stand sie zur Verfü-
gung und hat seitdem zuverlässig, ohne sich durch Rückschläge beirren zu lassen, und 
mit gleichbleibender Nähe Mitverantwortung übernommen. Sie sucht ständig das  

Gespräch mit den Mitarbeitern und kennt fast jedes Kind und jeden Jugendlichen mit 
Namen, als wären sie ihr alle persönlich anvertraut.
Ihr anhaltendes Engagement hat uns manches Mal in anderen Zusammenhängen, wenn 
wir müde wurden, einen neuen Anstoß gegeben.
o Eine weitere Art der Nächstenliebe, die uns durch das Beispiel von Freunden wichtig 
geworden ist: Jeder von uns kennt dies, dass plötzlich ein „Nächster“ in unseren Gesichts-
kreis tritt, der unsere ungeteilte Aufmerksamkeit und Hilfe braucht, und dass wir uns 
ihm zuwenden. Nach einer Weile lockert sich das Band zwischen uns, und die Not eines 
neuen Nächsten ruft uns an.
Dass es möglich ist, der Gefahr einer solchen allzu punktuellen Zuwendung zu entge-
hen und auf eine weite Strecke hin einzelne Menschen mit der Hand auf der Schulter zu  
begleiten, sehen wir immer wieder an Ute Caspers.
Ob es darum ging, ein fremdes Kind für längere Zeit zusätzlich in die Familie aufzuneh-
men, ob eine junge, vertraute Freundin während einer langwierigen Erkrankung der 
Stützung bedurfte, ob es galt, eine alte Frau in den Phasen der abnehmenden Kräfte 
bis zum Ende ihres Lebens zu begleiten, ob ein Unrecht gegenüber Asylanten erkenn-
bar wurde oder ob sich eine Familie in ihrer kleinen Stadt isoliert fühlte, Ute mühte sich 
mit einfühlender Solidarität zu helfen. Sie schien stets eine vertrauensvolle, stärkende  
Gefährtin zu sein, die dunkle Zeiten erträglicher machte. Soweit uns deutlich wurde, sah 
sie als ihre Aufgabe an, aufmerksame Hüterin zu sein und Brücken zu schlagen, kontinu-
ierlich Beziehungen zu vertiefen und über längere Zeit hin Bedrückte zu stützen.
Ihr Wirken hat uns dazu gebracht, „die Hand auf der Schulter des anderen“ als Ausdruck 
der Liebe zum Nächsten zu erkennen.
o Eine dritte Art betrifft die Fähigkeit, unerschrocken mögliche Bundesgenossen anzu-
stoßen und für mitmenschliche Probleme zu sensibilisieren. Dies praktiziert Inge Hesse, 
für die der biblische Hinweis: „Ihr sollt den Fremdling lieben“ (5. Mose 10,4) zum freudi-
gen Auftrag geworden ist. Lange bevor Asylrecht und Ausländer-Feindlichkeit öffentlich 
diskutierte Themen wurden, hat sie sich engagiert und unauffällig in ihrer Nachbarschaft 
derer angenommen, die Orientierung, konkrete Hilfe und Freundschaft brauchten. Je 
mehr sie im Einzelfall die grundsätzliche Problematik begriff, desto häufiger konfrontier-
te sie uns Freunde mit Beispielen und rief zu individueller und politischer Unterstützung 
auf. Zwar dauerte es einige Zeit, bis interessierte Aufmerksamkeit erreicht war (ihr ging 
es wie Clementine Rothenstein, die uns jahrelang ihr Anliegen gegen Kernkraftwerke 
vortrug, ohne dass eine spürbare Resonanz aufkam), aber letztlich bewirkte sie bei vielen 
von uns erhöhte Wachsamkeit und aktive Stützung von ähnlichen Initiativen.
Inge Hesse hat uns – wie die beiden anderen – eine lebendige, begleitende Zuneigung 
zum Nächsten gezeigt, die uns berührt und anregt, mehr noch: die uns beflügelt und 
neue Möglichkeiten eröffnet. 

3 	 Heranwachsende stärken 

Vieles von dem, was uns aus der Wirklichkeit erreicht hat, was wir durch die innere  
Stimme vernommen, von Freunden gelernt und uns zum Maß gesetzt haben, ging auch 
im beruflichen Bereich in unsere tägliche Erziehungsarbeit ein. Und umgekehrt: Ein Gut-
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teil unserer Erfahrungen, unserer Hoffnungen und unseres Vertrauens in die Möglichkei-
ten des Menschen gewinnen wir immer wieder neu aus dem Umgang mit Jugendlichen 
und jungen Erwachsenen, besonders aber mit Kindern. Ihre spontane Lebendigkeit, ihre 
Kreativität, ihr Gefühl für Recht und Unrecht, ihre natürliche Freude am Helfen und an der 
Übernahme von Verantwortung und ihre vielseitige Lernbereitschaft bedeuten für uns 
ein wichtiges Gegengewicht gegenüber häufiger Verzweiflung über die Gleichgültigkeit 
vieler Mitmenschen und die Haltung der Mächtigen.
Und so kommt es in dem, was wir als ältere Generation der jüngeren zu vermitteln  
haben, vor allem darauf an, diese positiven Kräfte zu erhalten und zu verstärken wie den 
Menschen in seinen Möglichkeiten und Wünschen zu sehen. 

Helga:
Ich möchte darüber einiges aus meiner Arbeit mit Kindern des 1. und 2. Schuljahr 
berichten.
o Anspornendes Lehren und Lernen
Wir beide haben in jungen Jahren unvergesslich an Älteren gesehen, welche 
Freude das Eindringen in geistige Zusammenhänge und das Trainieren von  
Fähigkeiten bedeuten kann. Dabei tritt mir vor allem mein Vater vor Augen, der 
sich als Friseurgeselle unausgebildet und unterfordert fühlte. Er schuf sich aus 
eigener Kraft Zugang zur Musik, zu den Naturwissenschaften, zur Literatur und 
zur Politik; elf Jahre lang hat er auf die Anschaffung eines Welt-Atlas sparen müs-
sen. Sein ganzes Leben war bestimmt von der Sehnsucht, fortzuschreiten in ganz 
neue Bereiche und zu verstehen. Er hat mir gezeigt, wie eng Lernen und Selbst-
wertgefühl zusammenhängen und dass leben „sich entwickeln“ heißt, „immer 
wieder aufbrechen“ und „neue Erfahrungen machen“.
In diesem Sinn lebendige Menschen heranzubilden, meint für uns, in ihnen Neu-
gier und Lernfreude zu fördern.
Das aber kann nach unserem Verständnis nur auf der Grundlage einer mensch-
lichen Beziehung geschehen, die den anderen bejaht, sein Nicht-Können immer 
als ein Noch-nicht versteht und ihn zum ständigen Fortschreiten ermutigt.
Alle vier Jahre begann ich damit, den etwa 24 Schulanfängern die mir anvertraut 
waren, vor allem ein Gefühl des Bejahtseins zu vermitteln, sie ernstzunehmen, 
ihnen zuzuhören, auf ihre Bedürfnisse einzugehen. Die Kinder sollten sich wohl-
fühlen und sich angenommen wissen.
Jeder sollte das Gefühl bekommen, etwas Besonderes zu sein, unverwechsel-
bar und unersetzbar. Dies gelang durch viele Gesten der Zuwendung und kurze  
Gespräche am Rande der täglichen Arbeit, durch ein Streicheln über den Kopf, 
durch einen liebevollen Knuff in die Seite, durch ein anerkennendes Wort über die 
neuen Farbstifte oder die Frage nach der kranken Mutter. Es gelang auch mit Hilfe 
von kleinen Aufgaben, durch die der einzelne hervortrat und für die er in dieser 
ersten Phase stets Bestätigung erfuhr, selbst wenn er Fehler gemacht hatte.
Es war wie beim Anstieg auf das Felsmassiv des Schlern: Sobald wir ständig auf das 
Ziel, den hoch über uns liegenden Gipfel, schauen, fühlen wir uns eher schwach. 
Welchen Mut und welchen Antrieb zum Fortschreiten aber gewinnen wir, wenn wir 
unseren Blick auf jede einzelne Teilstrecke richten, die wir bereits geschafft haben!

Ein guter Bergführer teilt das Tagespensum in mehrere Teilstrecken auf; wo  
immer dies möglich ist, lässt er beim Steigen jeden seinen eigenen Rhythmus fin-
den, oder aber die Seilschaft richtet sich nach dem Schwächsten. Nie wird der 
Schnellste lobend herausgestellt oder gar der Langsame getadelt. Genauso ver-
suchte ich, jedem Kind ein Fortschreiten nach seinen Fähigkeiten zu ermöglichen 
und es eben darin zu bestärken.
Beim Lesenlernen zum Beispiel kam es darauf an, den Vorgang bis zur gewand-
ten Lesefertigkeit aufzuteilen in viele Abschnitte, die jeweils lustbetont zu durch-
schreiten waren und am Ende zu einem Teilerfolg führten („Ich kann eine kleine  
Fibelgeschichte lesen!“), die Befriedigung einerseits und Lernansporn anderer-
seits brachten. Nicht für alle wurde das gleiche Tempo vorgeschrieben, einige 
durften Umwege und Extratouren machen, auch länger verweilen, doch nach 
einer jeden Etappe trafen sich alle gemeinsam wieder und freuten sich ihres  
Erfolgs.
Dass auf diesem Wege auch bereits besondere Talente deutlich wurden, die  
herausgestellt wurden und die jeweilige Einmaligkeit betonen konnten, versteht 
sich von selbst. Diejenigen aber, die wenig aus der Gruppe hervorragten oder gar 
benachteiligt waren, wurden vor besondere kleine Bewährungsproben gestellt, 
die ihren Möglichkeiten entsprachen und ihnen ein kräftiges Gefühl des eigenen 
Wertes vermitteln konnten.
Das Ziel – die angestrebte Leistung am Ende der Lerngangs – wurde durch diese 
Betonung des Weges zwar relativiert, dennoch aber behielt die Freude am Voll-
brachten ihren Wert. Ich versuchte, die kleinen Werke der Kinder so wenig wie 
möglich mit denen anderer Kinder vergleichen zu lassen, sondern regte an, den 
Blick auf das zu lenken, was gelungen war oder mutig angepackt wurde. Nur sehr 
vorsichtig und liebevoll wagte ich in einem nächsten Schritt zu benennen, was 
noch zu verbessern wäre.
Wenn die Kinder hörten, wie die Lehrerin vor allem bejahend und um Verständ-
nis bemüht über andere sprach, auch wohl hin und wieder ein Kind anspornte,  
indem sie das positive Bemühen, nicht aber die Leistung eines anderen  
unterstrich, richtete sich der Blick auch bei ihnen mehr und mehr auf das Schon- 
Erreichte, auf das Können, anstatt auf Fehler und Irrtümer.
Mehrere Schüler beschwerten sich einmal über einen etwas streitfreudigen Jun-
gen und sagten, dass sie Angst vor ihm hätten (dieses Sich-bewusst-werden und 
Aussprechen-können der eigenen Gefühle ist auch wichtig in einer Erziehung, die 
Mut machen möchte). Als ich dann im Laufe des anschließenden Gesprächs die 
Frage stellte: „Wer hat denn etwas anderes von Jörn zu berichten, etwas, das uns 
alle freuen kann?“, da meldeten sich spontan sechs Kinder und berichteten, wie er 
ihnen geholfen und beigestanden hätte. Aus der möglichen Anklage war für Jörn 
ein Impuls der Ermutigung geworden, es anders und besser zu versuchen.
Auch die Frage: „Warum bekommt Nils eigentlich zusätzlichen Unterricht?“ wur-
de nicht beiseite gedrängt, sondern offen in seiner Gegenwart vor der Gruppe  
besprochen. „Nils hatte im Kindergarten Sprechschwierigkeiten. Wir fürchteten, 
er könnte auch in der Schule noch entsprechende Probleme haben, deshalb  
haben wir ihm eine Sprachheillehrerin an die Seite gestellt.“ Die Reaktion der 
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Kinder: „Aber er spricht doch jetzt ganz richtig!“ zeigte dem betreffenden Jun-
gen, dass seine Schwierigkeiten auch in den Augen der Mitschüler überwunden  
waren, und bestärkte ihn für die Zukunft.
Ähnlich war es mit Gundula. Sie hatte Probleme bei der räumlichen Wahrneh-
mung und Zuordnung. Eines Tages hob ich ein Bild von ihr hoch und freute mich 
daran: „Wie schön! Nachdem du es am Anfang schwer gehabt hast, die Dinge auf 
deinen Bildern hübsch zusammenzubringen, gelingt dir das jetzt. Merkst du es 
selber?“ Ich benannte damit eine fast überwundene Schwierigkeit und gab Ver-
ständnishilfen für die je besonderen Probleme der einzelnen Kinder.
In einer der nächsten Stunden holten mich die Kinder herbei: „Sehen Sie, Gun-
dula hat wieder so gut gemalt!“ Die Mädchen und Jungen, siebenjährig, hatten 
verstanden, worum es mir ging, und trugen auf ihre Weise dazu bei, weiteres freu-
diges Lernen zu ermöglichen. „Aufrechter Gang kommt hier auf, Selbstsein im 
Gemeinsamsein, Schüler wie Lehrer leben vorn, an ständig vorrückender Grenze“ 
(Ernst Bloch). 
o Anleitung zum Glücklich-Sein
In unserem Leben gibt es immer wieder Augenblicke eines tiefen Glücksgefühls: 
das Hineinbeißen in den im eigenen Garten frisch gepflückten Apfel; die Freude 
über ein selbstgefertigtes Werkstück, das nach langer Mühe endlich gerundet 
vor uns liegt (wie diese Vorlesung); das Gefühl, das uns ergreift, wenn unsere Kin-
der vertrauensvoll mit uns sprechen oder wenn uns jemand zärtlich zu trösten 
sucht; der Zustand von Leichtigkeit und Wohlsein, in den uns die Umarmung des 
geliebten Menschen bringt. Wir kennen viele Momente solcher ausstrahlender 
Wärme, die uns über Perioden der Kälte und Dürre hinwegtragen und uns auf-
muntern: prägende Erfahrungen unseres Lebens, zu denen wir seit Beginn un-
serer Gemeinsamkeit auch Jüngere bereit machen möchten. Ersehnt doch jeder 
Mensch – und gerade der Heranwachsende – zu recht die Anerkennung aller 
seiner Bedürfnisse, und ist doch für jeden die Erfüllung dieser Sehnsucht immer 
wieder mit starken Glücksempfindungen verbunden, gleich ob es sich um mehr 
körperliche Bedürfnisse handelt wie die Lust am Essen und die Freude an der 
Sexualität oder mehr geistige wie das ständige Ausprobieren und das Bemühen 
um Freundschaft.
Ohne ein solches Glücklich-Sein – dessen sind wir sicher – finden wir alle nicht 
das rechte Zutrauen zu uns selbst, nicht die Kraft zum Wachsen. Lebensmut resul-
tiert nach unseren Erfahrungen aus einer Übereinstimmung mit sich selbst, zu der  
intensive Nähe und unmittelbares Erleben beigetragen haben.
Hierfür suchen wir den uns anvertrauten jungen Menschen Raum zu geben: durch 
gemeinsames Tun und kreatives Gestalten, durch Musizieren, durch Gespräche 
und durch Ausflüge.
Vor allem auf Klassenreisen ergaben sich in unserer pädagogischen Arbeit Höhe-
punkte solcher freudigen Gefühle. Ungewohntes Gelände zu erforschen, vertrau-
te Menschen in neuer Umgebung zu erleben und sich in Vorfreude auf die kom-
menden Tage auszurichten, bedeutete viel für alle Beteiligten. Dass dabei Körper 
wie Seele und alle Sinne gleichermaßen zu ihrem Recht kamen, dass es um den 
ganzen Menschen ging, machte ebenso glücklich wie die Möglichkeit, das zu tun, 

wozu es die Mädchen und Jungen drängte; es gab genug Gelegenheit für alles, 
was wirklich zu ihnen sprach.
Hin und wieder haben wir uns gefragt, ob (ähnlich wie das Glück-Haben) das Glück-
lich-Sein zu sehr den einzelnen beträfe. Mehr und mehr wurde uns aber deutlich, 
dass wirkliches, erfülltes Glück das Wohlergehen der anderen einschließt. Selten 
– so haben wir erfahren dürfen – sind wir dem anderen so nahe, als wenn wir sein 
Glück mit ihm teilen oder gar zu seinem Glück beitragen können; die Freude des 
anderen wird zu unserer Freude.
So haben wir versucht, die pädagogische Arbeit in einer Weise zu gestalten, dass 
der Blick der Heranwachsenden auf den anderen geschärft, das Erkennen der 
fremden Bedürfnisse geübt und das Helfen und Teilen erlebt werden konnte.
In meiner Klasse hing einige Zeit lang ein aus braunem Filz auf Jute genähter 
Baum. Die Kinder malten große Blüten und schnitten sie aus. Der Baum sollte zum 
„Friedensbaum“ werden und jeweils eine Blüte angesteckt bekommen, wenn ein 
Kind dem anderen geholfen, ihm beigestanden, etwas abgegeben, kurz: eine 
Freude gemacht hätte. Zeichen der Freundschaft, so sollten die Kinder verstehen 
lernen, machen die Welt heller, sie machen uns glücklich, so wie wir uns über den 
Baum und über jede einzelne Blüte freuen.
Indem wir uns gemeinsam auf solche aufbauenden Zeichen ausrichteten, wurde 
erfahrbar, was Frieden heißen kann, und konnten wir uns gegenseitig anregen, 
ihn im Zusammenleben einzuüben.
Bei einer so auf die eigene positive Erfahrung hin angelegten Erziehung gilt, 
dass auch hier jeder einzelne Schritt die Chance zum Glücklich-Sein in sich ber-
gen muss, so wie ein Bergwanderer, der gelöst und froh zurückkehren möchte,  
eigentlich auch über die Ameisen am Rastplatz ebenso gestaunt haben müsste 
wie über den weiten Rundblick vom Gipfel. Nie sollte das Sich-Mühen so angelegt 
sein, dass es dem Ziel widerspricht; nie sollte – so meinen wir – die Gegenwart der 
Zukunft aufgeopfert werden. Glücklich-Sein als Weg und Ziel setzt nach unserer 
Erfahrung im Menschen die Energie und den Mut frei, mit ganzem Herzen für das 
Glück auch anderer zu wirken. „Das Glück steckt an.“ [17]

Wir beide geben uns Mühe, an möglichst vielen Stellen in solcher Weise tätig zu sein und 
uns mit Gleichgesinnten zu verbünden. Denn: „Wie Ehrfurcht vor dem Leben nicht erst 
seit Albert Schweitzer alle wirklichen Menschenfreunde (Christen wie Nicht-Christen) 
verbindet, so müsste dies auch für den Wunsch nach Glück möglichst vieler Menschen 
gelten“ (Erich Fromm).
Wir halten für möglich, dass viele Probleme unserer Erde einfacher zu bewältigen wären, 
wenn es mehr glückliche Menschen gäbe und wenn wir uns alle stärker darauf einlassen 
würden, einander auch in diesem Sinn Mut zu machen. 

4 	 Die Anliegen anderer fördern 

Wir haben immer als besonderes Geschenk verstanden, dass wir mit unseren Anliegen in 
der Religiösen Gesellschaft der Freunde so häufig auf eine positive Resonanz gestoßen 
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sind. Es mag sein, dass wir für Zustimmung in außergewöhnlichem Maß empfänglich 
waren und deshalb manchmal ein kräftigeres Ja gehört haben, als gemeint war, es mag 
auch sein, dass wir durch einschränkende Bemerkungen, durch Warnungen oder Zwei-
fel um so weniger erschüttert wurden, je freundlicher sie geäußert und je mehr sie mit 
Anteilnahme gekoppelt wurden. Und dennoch können wir im Rückblick auf mehr als 
30 Jahre unter Freunden und mit Dankbarkeit sagen, dass wir erst durch die vielfältigen 
Bekräftigungen, die uns zuteil wurden, zu dem wurden, was wir sind.
Der ganz und gar unübliche, laute, zustimmende Beifall von Hans Haffenrichter, als der 
Jahresversammlung vorgeschlagen wurde, die „Bauchnabelschau“ zu beenden und 
sich stärker auf die Zukunft auszurichten, Mary Friedrichs beiläufiger Hinweis „Lasst 
euch nicht beirren, auch wenn euch viel misslingen sollte!“ und vor allem Liesel Mertens  
Anstoß, niemals sich zuzubilligen, die Anliegen anderer negativ zu kritisieren, sind 
Leuchtmarken unseres Wegs gewesen. 

Konrad:
Ein mutmachendes Erlebnis, das fortan mein Leben bestimmte, hatte ich vor vie-
len Jahren durch einen anderen Freund. Als wir in der Planckstraße in Berlin/DDR 
über die faktische Teilung der deutschen Jahresversammlung sprachen und nach 
Wegen suchten, die innere Einheit der deutschen Freunde neu zu finden und auf-
rechtzuerhalten, war ich dabei.
Ich hatte mir vorgenommen, die Beratungen mit positiven Gedanken zu beglei-
ten und nicht mit Redebeiträgen noch komplizierter zu machen. Als ich dennoch 
einmal zu sprechen ansetzte und dann innehielt, weil mir siedendheiß fehlende 
Erfahrung und geringes Verständnis bewusst wurden, hörte ich Wolfgang Harms 
Stimme: Sprich weiter, wir wollen hören, was du denkst. Sprich weiter, vielleicht 
hilfst du uns voran!
Ich habe diese Aufforderung nie wieder vergessen können, und jedes mal, wenn 
ich einen jungen und vielleicht unerfahrenen Menschen reden höre und unge-
duldig werde, schießt mir dies durch den Kopf: Vielleicht hilfst du uns voran! und 
ich vermag wieder mit Neugier zuzuhören. 

Für uns zieht sich durch die Geschichte der Freunde seit Margaret Fell und George Fox, 
freilich in wechselnder Deutlichkeit, der ständige Ansporn: Du hast ein Anliegen? Ich will 
dich stützen! Auch wenn eine Reihe von Freunden, die erfüllt von einem Anliegen waren, 
an dem NEIN der anderen gescheitert sind (sei es, dass das NEIN aus Unverständnis, sei 
es, dass das NEIN aus tieferer Einsicht gesagt wurde); auch wenn John Woolmanns Unter-
suchung über die Rolle von Quäkern im Sklavenhandel manchen schockiert hat, und sei-
ne Befreiungsbotschaft beinahe durch die Harthörigkeit ganzer Versammlungen in den 
Wind gesprochen gewesen wäre; so beginnt doch der Kampf gegen die entwürdigende 
Erniedrigung der Negersklaven in einer unserer Andachten (Daniel Pastorius 1688), und 
so wird die Pyrmonter Jahresversammlung die erste religiöse Gruppe in der Bundesrepu-
blik, die das Anliegen der Friedenssteuer-Initiative unterstützt. Hat nicht jeder von uns in 
der Vergangenheit am liebsten das ermutigende Wort gehört, und hören wir es nicht am 
liebsten auch heute: Du schaffst es, geh voran!?
Wenn uns jemand fragen würde, was für uns zum Wichtigsten der Quäker-Tradition – 

auch der lebendigen Tradition der deutschen Freunde – gehört, so würden wir ohne 
Zögern antworten: Das Mutmachen und das Fördern der Anliegen anderer.
Wir sind unseren Weg aufgrund dieser Tradition freudiger gegangen, und wir möchten, 
solange es geht, das unsere tun, damit auch andere, auf solche Weise gefördert, freudi-
ger ihren Weg wagen.

V In Spannungen und Widersprüchen leben 

So klar uns auf weiten Strecken unseres Weges das Ziel vor Augen war, so sicher wir zu 
wissen glaubten, welchem Ruf wir zu folgen hätten, so hin- und hergeworfen fühlten 
wir uns manchmal hinsichtlich der täglichen Anforderungen, und so widersprüchlich  
reagierten wir aus Schwäche und Unsicherheit. Wir kämpften um den Ausgleich zwischen 
Freiheit und Bindung, wir sahen uns lange in der Spannung zwischen Pflicht und Neigung, 
vertrauten heute dem Verstand und morgen dem Gefühl und suchten vergeblich nach un-
serer Mitte. Wie auf einer nächtlichen Wanderung über eine Hochalm war unser Sinn zwar 
auf die uns vertrauten Berggipfel gerichtet, die wir im Dunkel nur ahnen konnten, unsere 
Füße aber stockten, wenn wir auf Geröll gerieten und wenn der Weg sich gabelte oder zwi-
schen Kiefern verlor. Mit Herzklopfen tasteten wir uns weiter, ohne eine sichere Ausrichtung 
zu haben. Wir folgten heute diesem und morgen jenem Wegweiser und konnten daher 
nicht nur einen Pfad erkunden. Wir mussten Zickzackkurse und beschwerliche Umwege in 
Kauf nehmen, um unseres eigenen Wegs ganz sicher zu werden. Und wir erinnerten uns 
dankbar an das portugiesische Sprichwort: Gott schreibt gerade auch auf krummen Linien.
Nicht immer empfanden wir das unsichere Tasten und unsere Ratlosigkeit im  
Umgang mit unvereinbaren Alternativen als Schwäche. Gelegentlich – und viel zu selten –  
geschah es uns dann und wann, dass Gegensätze verschmolzen und wir uns lösen 
konnten aus der Enge des Einerseits / Andererseits in die Weite des Sowohl / Als auch. 
Wir erkannten: Je mehr wir uns selbst öffnen und erweitern konnten und je mehr  
Zutrauen wir gewannen, dass sich scheinbar Unvereinbares zusammenfügen würde und 
dass sich vorher nicht denkbare Losungen ergeben könnten, desto weniger verunsichernd  
waren für uns die schroffsten Alternativen. Wir begannen den inneren Zusammenhang 
des Gegeneinander-Stehenden und Einander-Fremden zu ahnen.
Jeden Tag fällt unser Blick auf das letzte Bruchstück eines Grabsteins von 1799 in unse-
rem Garten, dessen Inschrift einmal lautete: 

Dem unbekannten Bekanntesten
Dem unsichtbaren Sichtbarsten
Dem Worte ewige Anbetung. [18]

So werden wir unaufhörlich erinnert an diese spannungsreiche Wechselseitigkeit und dies 
paradoxe Zusammengehören verschiedener Pole. Und jeden Tag nehmen wir uns vor,
- Spannungen zu bejahen und auszuhalten und
- Widersprüchliches und unvereinbar Scheinendes in einer tieferen Wirklichkeit als Ein-
	 heit zu begreifen und zusammenzufügen.
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Wir möchten Euch teilhaben lassen an diesem immer neuen Bemühen, das uns von Zeit 
zu Zeit und meist unerwartet über unsere Begrenztheit hinaus in eine neue Freiheit  
geführt hat.

1 	 Kontemplation oder Handeln? 

Im Zusammenhang mit unserer aktiven Friedensarbeit sind wir immer wieder Menschen 
begegnet, die meinten, sie dürften sich nicht einreihen in die Zahl derer, die an Aktionen 
teilnehmen. „Ich bin noch zu sehr mit mir selbst beschäftigt, ich muss erst meinen inne-
ren Frieden finden, bevor ich für den äußeren Frieden wirken kann.“ Weil uns mancher 
von denen, die dies sagten, durch Persönlichkeit und Lebensweise beeindruckt hatte, 
empfanden wir ihren Hinweis als Anstoß zu neuem Nachdenken. Wie stand es denn um 
unseren eigenen inneren Frieden? Taten wir genug für unsere Entwicklung, nahmen wir 
uns genug Zeit für den Weg nach innen, stärkten wir uns genug aus dem, „was ewig ist“? 
Moses, Jesus, Meister Eckhart und nicht zuletzt Gandhi, alle „heiligen“ Menschen haben 
versucht, durch mystische Versenkung, durch Meditation und Kontemplation, häufig be-
gleitet von Fasten, sich selbst zu vervollkommnen und „zum Kern“ zu gelangen. Mussten 
wir dies nicht auch tun? Immer wieder keimte in uns das Bedürfnis auf, uns stärker nach 
innen zu wenden; wir brauchten das Innehalten, das Ruhigwerden, die stille Andacht, wir 
wünschten uns ein Retreat mit Freunden. Nie aber gingen wir davon aus, auf diese Weise 
etwas zu finden, was uns nur so zugänglich wäre und uns sonst verborgen bliebe; nie 
bedeutete dieses Bedürfnis das Verlangen nach Abkehr von der Welt oder nach Verzicht 
auf das Tun. Manchmal waren wir zwar beunruhigt, ob uns damit wichtige spirituelle 
Erfahrungen unerschlossen blieben, ob unser Leben dadurch ärmer bliebe als das derer, 
denen der Weg nach innen wichtiger war. Mehr und mehr aber lernten wir, uns nicht an 
denen zu messen, die andere Prioritäten setzen als wir. Wir fanden für uns heraus, dass 
„Taten die Türen und Fenster unseres Seins sind“ und dass wir – wenn wir nicht handeln – 
keine Möglichkeit haben zu wissen, was wir sind (Thomas Merton). Zugleich merkten wir, 
dass wir – indem wir tätig waren – Anstöße für unsere innere Entwicklung gewannen, so 
wie ein Baum Jahr um Jahr neue Jahresringe bildet, wächst und sich erweitert und dabei 
doch stets derselbe Baum bleibt.
Wir hatten also erfahren, wie sich die Polarität auflöste, wie sich die für andere so wich-
tige Alternative, sich selbst zu ändern oder die Welt, uns nicht mehr stellte. Wir begriffen, 
dass sich Innenwelt und Außenwelt gegenseitig durchdringen: „Wir sollen nicht aus der 
vita activa in die vita contemplativa fliehen, noch umgekehrt, sondern zwischen beiden 
wechselnd unterwegs sein, in beiden zu Hause sein, an beiden teilhaben.“ (Hermann  
Hesse im „Glasperlenspiel“). 

2 	 Allein oder gemeinsam 

Es hat immer wieder Augenblicke gegeben, in denen wir ganz auf uns allein gestellt  
waren, in denen uns kein Vertrauter zur Seite stand, in denen wir uns auf uns selbst ver-
lassen mussten. Als Helga unsere Kinder zur Welt brachte, war sie mit sich selbst allein 

und wollte bewusst allein sein. Wir haben in solchen Momenten manchmal voll Unruhe 
gerufen; aber wir zögern, als unsere Erfahrung zu berichten, was Jesaja verheißt: „Du 
wirst rufen, so wird dir der Herr antworten.“ Wir sind vielleicht nach einer Weile ruhiger 
geworden, haben uns vielleicht getröstet gefühlt. War jemand bei uns? Waren wir auf 
uns selbst zurückgewiesen?
Wir haben von guten Freunden gehört und gelegentlich selbst durchlitten, dass wir 
letztlich alle allein sind in den ernsten Minuten unseres Lebens und – vor allem – in den 
Zeiten der inneren Kälte und Bosheit und – vielleicht – wenn wir sterben. Unsere beiden 
Väter sind allein und verlassen gestorben, ohne die liebevolle Gegenwart eines Men-
schen, ohne Streicheln oder Tränen. Und wenn wir uns auch dankbar daran erinnern, 
dass wir die letzten Atemzüge unserer Mütter begleiten durften, ihnen das Fortgehen 
leicht zu machen suchten, JA sagend, so wissen wir doch, dass – für viele Menschen auf 
lange Zeit hin und manchmal auch für uns – „leben“ einsam sein bedeutet und dass wir 
vielleicht in solchen Stunden auf den Grund unseres Hier-Seins stoßen.
o Auf der anderen Seite haben wir viele Erfahrungen von beglückender Gemeinsam-
keit gemacht, so etwa in der Tätigkeit für die Kinder und Jugendlichen in den „Quäker-
Häusern“ (früher „Quäker-Kinderheim Holm-Seppensen“), für die Bildungs- und Begeg-
nungsstätte für gewaltfreie Aktion im wendländischen Wustrow wie in der beruflichen 
Zusammenarbeit.
Wir Freunde sind überzeugt davon, dass jeder Mensch auf seine besondere, ihm eigen-
tümliche Art einen Zugang zum Licht, zur Wahrheit hat. Wir glauben, dass wir unseren 
Kräften einiges zutrauen dürfen, wenn es darum geht, etwas vom Licht in die Welt zu 
tragen, der Wahrheit zum Durchbruch zu verhelfen. Wieviel mehr aber dürfen wir auf 
fruchtbares Wirken hoffen, wenn wir uns zusammentun und gemeinsam unsere Mög-
lichkeiten und individuellen Fähigkeiten nutzen.
o Manchmal sind wir Menschen begegnet, die sich ständig fragten, ob und wieweit sie 
noch sie selbst bleiben können, wenn sie sich zu sehr den anderen öffnen, Gemeinschaft 
suchen, sich ihr gleichsam aussetzen. Auch wir kennen solche Momente der Sorge, sich 
selbst zu verlieren, selbst dem vertrauten Partner gegenüber; wir kennen es, dass wir 
als Reaktion darauf zu kämpfen beginnen, uns auszugrenzen suchen und den Weg des 
anderen infragestellen. Aber je mehr wir in Gruppen zusammengearbeitet haben, desto 
mehr haben wir uns in der Gemeinschaft mit anderen getragen und durch ihr Anderssein 
gesteigert gefühlt.
Vor die Frage gestellt, lieber allein etwas anzupacken oder unter Umständen im  
gemeinsamen Handeln auf bestimmte Ausprägungen verzichten zu müssen, entschei-
den wir uns meist bewusst für die Gemeinsamkeit und erfahren dabei stets, dass wir mehr  
gewinnen als aufgeben. Wir verdanken solcher Kooperation Momente tiefer Befriedi-
gung und starken Ansporns. lmmer wieder sind wir froh, wenn wir merken, dass andere 
uns so schätzen, daß sie unsere Eigenheiten ertragen und dass auch unser Freundsein 
hinreicht, den anderen in seiner Besonderheit anzunehmen.
Dass in einer solchen Zusammenarbeit hin und wieder unsere jeweiligen Interessen oder 
Maßstäbe hart aufeinanderprallen oder wir uns an der Fremdartigkeit der anderen rei-
ben, ist unvermeidlich. Die Ergebnisse solcher freundschaftlicher Auseinandersetzun-
gen sind zudem meist besser als das, was die einzelnen allein hätten zuwege bringen 
können.
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Unsere Erfahrung ist, dass in diesem spannungsreichen Hin und Her zwischen dem einen 
und den vielen, in der Polarität zwischen Individuum und Gemeinschaft, starke Wachs-
tums-Anreize wirksam sind. Wir entwickeln uns vor allem, weil wir herausgefordert wer-
den: Der Mensch wird nur mit dem anderen zum Menschen. [19]

3 	 Spannungen zwischen uns beiden 

Zu unserem Kummer sind wir immer wieder hin- und hergeworfen zwischen Zeiten star-
ker ungetrübter Gemeinschaft und spannungsvoller gegenseitiger Skepsis. Immer wie-
der müssen wir sehen, wie Freunde – auch solche, die uns gut kennen – irritiert sind von 
unserem beiderseitigen Selbstbehauptungswillen und unserer Lust, uns abzugrenzen, 
von des einen verletzender Heftigkeit und des anderen sturem Abblocken. Verwirrt von 
unseren häufigen und nach ihrem Maß heftigen Konflikten zweifeln sie an der Tragfähig-
keit unserer Beziehung – und es gibt Augenblicke, wo wir es selbst tun.
o Uns beiden war es gegeben, angeregt durch den anderen, neue, uns früher unbekann-
te Kräfte zu entwickeln. In dem Bewusstsein, dass der Partner jeweils bereit war einzu-
springen, wo der andere an seine Grenzen stoßen würde, trauten wir uns auch schwie-
rige Aufgaben zu, die jeder für sich allein nicht angepackt hätte.
So entwickelten wir im Laufe vieler Jahre Formen der Zusammenarbeit, die bewirkten, 
dass kaum ein wichtiger Brief, geschweige denn ein Vorschlag für bestimmte Gremien 
und Vorhaben in Einzelarbeit aus der Hand gegeben wird, ohne vom anderen kritisch 
durchgesehen worden zu sein.
Einseitigkeiten und missverständliche Formulierungen konnten so häufig vermieden 
werden, und die Freude, gemeinsam etwas geschafft zu haben, machte es uns leichter, 
auch künftig so vorzugehen.
o Andererseits ließ uns gerade solche enge Zusammenarbeit erkennen, dass die Gestal-
tung unserer Beziehungen – anders als wir ursprünglich dachten – für uns eine lebens-
lange Aufgabe ist.
Wir sind uns uneingeschränkt einig darin, was Zuneigung und Liebe bedeuten. Den  
anderen zu lieben, heißt, ihn in seiner Ganzheit bejahen, mit allen Stärken und Schwä-
chen, ihn bestärken in dem, wie er ist, in ihm etwas von Gott erkennen; da er nicht – 
jedenfalls nicht über längere Zeit hinweg – derselbe bleiben wird, heißt es, ihn bereits 
heute lieben in all seinen möglichen Entfaltungen. Ich darf den anderen durch meine 
Liebe nicht festlegen auf das Bild, wie er mir heute gegenübertritt, ich darf mir kein Bild-
nis machen, nicht von Gott und nicht von dem geliebten Menschen, wie Max Frisch uns 
mahnt. Meine Liebe muss mich und ihn offenhalten für neue Entwicklungen. [20]
Dies alles ist für uns gemeinsame Erkenntnis und gemeinsame Richtschnur. Im Alltag 
aber lässt sich diese Haltung für uns, die wir eine ausgeprägte Individualität nicht zuletzt 
auch durch das gemeinsame Leben gewonnen haben– welch ein Paradoxon! –, nur sehr 
schwer verwirklichen: Immer wieder geraten wir in Schwierigkeiten miteinander.
o Da scheint es gelegentlich, als nähme der andere uns Raum weg, in den hinein wir 
uns entfalten wollten. Da haben wir das Gefühl, seine Selbstverwirklichung geschähe auf 
unsere Kosten, bedeute für uns Fremdbestimmung, die nicht dadurch schon leichter zu 
ertragen ist, dass sie von einem geliebten Menschen ausgeht.

Wir fühlen uns behindert und verunsichert, der andere lähmt uns, greift ein in unser 
Leben; sein Anderssein zwingt uns zu Kompromissen, verwässert unser Anliegen, bedeu-
tet Umwege zu gehen, kostet Kraft und Zeit ... So viele Steine sind beiseite zu räumen, 
bevor wir die Nähe des geliebten Menschen für uns fruchtbar werden lassen können.
Wir beide haben eine sehr unterschiedliche Art, einen normalen Werktag zu gestalten. 
Für den einen ist ein Tag ohne kreative Tätigkeit leicht ein „verlorener“ Tag. Für den ande-
ren dagegen stehen die Zwänge des Alltags im Vordergrund; er meint, dass gelegentlich 
sogar die berufliche Arbeit über den alltäglichen Arbeiten zu kurz kommt; wenn er des 
anderen Maß anlegt, sind viele Tage „verlorene“ Tage. Wunderbar diese Unterschiedlich-
keit?
o Wir fühlen uns z. B. hin- und hergezogen zwischen der uns immer wieder ganz erfül-
lenden Freude darüber, dass es den anderen gibt, dass er so und nicht anders ist, dass 
wir mit ihm teilen dürfen, und dem Gefühl, dass er uns ungewollt bedrängt durch seine 
Erwartungen. „Dass wir uns gebunden fühlen mit der steten Sehnsucht nach Freiheit 
und dass wir zu binden versuchen, ohne die Überzeugung unseres Rechtes dazu, das ist 
es, was jede Liebesbeziehung so problematisch macht“ (Arthur Schnitzler).
o Andere Konflikte zwischen uns berühren noch tiefer den Kern unseres Zusammenle-
bens. Es geht dabei um die gegenseitige Verantwortung, um die Frage, ob wir an ent-
scheidenden Stellen unseres Lebens den anderen allein lassen dürfen, ja müssen, oder 
ob es unsere Aufgabe ist, dem anderen behilflich zu sein, dass er das Ziel nicht aus den 
Augen verliere und dem eigenen und gemeinsam als richtig erkannten Maß treu blei-
be. „Einen Menschen lieben, heißt, ihn sehen, wie Gott ihn gewollt hat“, sagt Antoine 
de Saint-Exupery. Wie aber, wenn ich zu sehen glaube, dass der andere hinter diesem  
Anspruch zurückbleibt? Muss ich ihn gewähren lassen gemäß der grundlegenden Ein-
sicht, dass Lieben das Gegenteil von Richten ist, oder muss ich, wie der kleine Prinz es 
vormacht, helfen, damit er seinem Maß treu bleibe, gerade weil ich ihn liebe und er da-
mit auch in meine Verantwortung gegeben ist?
o Manche Konflikte entstehen aus der unterschiedlichen Wahrnehmung der Wirklichkeit 
oder dem Bedürfnis, die erkannte Wahrheit unbedingt auszusprechen. In unserem Mit-
einander spielen Ehrlichkeit, auch sich selbst gegenüber, und Wahrhaftigkeit eine große 
Rolle. Häufig stellt sich die Wirklichkeit für den Partner anders dar; seine Wahrnehmung 
scheint uns gefärbt nicht nur durch seine andersartige Sichtweise, sondern auch durch 
persönliche Erwartungen und Empfindungen, seine Darstellung wirkt unter Umständen 
verzerrt durch subjektive Ausdrucksweise und Temperament. Wie sollen wir umgehen 
mit dieser seiner Wahrheit? Dürfen wir, müssen wir sie korrigieren, sie infragestellen,  
indem wir unsere eigene Wahrnehmung dagegensetzen?
Seit einigen Tagen bewohnten wir die neue Ferienwohnung in Südtirol. Auf einem Spa-
ziergang zeigte einer von uns auf eine freistehende Wildkirsche. „Sieh, dies ist der Baum, 
den wir aus dem Küchenfenster sehen.“ „Ich kenne keinen solchen Baum!“ war die Ant-
wort, die auf völliges Unverständnis stieß. Nach unserer Heimkehr wurde uns deutlich: 
Bei den üblichen Arbeiten in der Küche war kein Baum zu sehen; nur von einer einzigen 
Stelle aus, dem Sitzplatz des einen von uns, war er zu sehen, beherrschend, unüberseh-
bar.
Seine Wirklichkeit, seine Wahrheit, war nicht die des anderen, konnte es nicht sein, weil 
er eine andere Sicht auf die Wirklichkeit hatte.
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Es belastet uns, dass wir häufig – ohne es zu wollen – beim Austausch über das, was uns 
jeweils wahr erscheint, in Vorwürfe geraten, die den anderen verletzen, „klein“ machen 
oder gar verurteilen. Dabei wissen wir genau, wie wenig es uns zukommt zu richten, 
wenn wir auch in Freundschaft meinen aussprechen zu dürfen, dass wir nicht überein-
stimmen.
Leider schaffen wir ein solches liebevolles Zugewandtsein in offener, den anderen beja-
hender Kritik noch viel zu selten; im Wege sind uns dabei nicht nur unser Temperament, 
sondern auch unser gelegentliches Unvermögen, die uns wichtige Wahrheit in Liebe [21] 
zu sagen. Wir denken deshalb viel an den Vorsatz, den wir irgendwo – mit dem Bewusst-
sein: der ist für uns bestimmt – gelesen haben:
„Schlage die Wahrheit dem anderen nicht wie ein nasses Tuch um die Ohren, sondern 
halte sie ihm wie einen Mantel hin, in den er – wenn er mag – hineinschlüpfen kann.“
o Die meisten unserer Konflikte entspringen einer Wurzel: der ungewöhnlichen Nähe. 
Einer Nähe, die bedingt ist durch ähnliche Charakterstrukturen, durch ähnliche beruf-
liche Arbeit, durch die ausgeprägte geistig-religiöse Übereinstimmung und eine daraus 
herrührende Verbundenheit.
Nie in unserem gemeinsamen Leben haben wir uns alleingelassen gefühlt, nie war über 
längere Zeit Kälte zwischen uns. Oft aber haben wir geglaubt, uns wehren zu müssen  
gegen zu viel Nähe; wir haben uns bedrängt gefühlt durch den anderen und meinen 
doch zu wissen, dass wir anders nicht leben möchten.
Im Spannungsfeld zwischen Ich-Sein und Eins-Sein haben wir bisher Nähe abgewehrt 
und zugleich gesucht ... Wir vertrauen darauf, dass uns dies auch künftig in Bewegung 
und unsere gegenseitige Zuneigung lebendig hält.

4 	 Same oder Staub?

Ein junger Bekannter hatte ein schwieriges Studium absolviert und das abschlie- 
ßende Examen nicht bestanden. Kurz vor der Wiederholung seiner Prüfung war er bei 
uns zu Besuch. Aufgrund unserer vorhergehenden Überlegungen, wie wir dazu beitra-
gen könnten, dass er locker in die Prüfung ginge, regten wir an, nicht ausschließlich auf 
die vorgesehene Laufbahn zu blicken, sondern auch berufliche Alternativen für möglich 
zu halten. Wir hofften, durch solches Durchdenken weiterer offener Wege den Erwar-
tungsdruck zu mildern und die Angst zu nehmen, in eine Sackgasse zu geraten.
Wir spürten es nicht im Augenblick, sondern hörten es nach vielen Monaten von  
anderen, dass dies Gespräch unseren Bekannten tief verwirrt hatte; dass er Zuspruch 
und Vertrauen in seine Fähigkeiten erwartet hatte, dass ein klares „Du schaffst es!“ seiner 
Sehnsucht entsprochen und vielleicht die nötige Sicherheit gegeben hätte.
Dieses Gespräch hat unsere Beziehung erstickt, und bis heute fehlte uns die Kraft, sie neu 
zu beleben.
o Auch in anderen Zusammenhängen haben wir viel falsch gemacht: aus Unwissenheit, 
mangelnder Einfühlung, unbegründeter Selbstsicherheit oder geringer Erfahrung, wohl 
auch aus dem Bedürfnis, das als richtig Erkannte „durchzusetzen“ und das gemein- 
same Fortschreiten voranzutreiben; wir haben andere verletzt, ohne es zu wollen, haben 
Ärger und Unwillen hervorgerufen, wo wir Wohlwollen und Übereinstimmung ersehn-

ten; noch schlimmer: wir haben Ängste geweckt und durch unser Verhalten die innere 
Abwehr derer gefördert, denen wir zugeneigt waren und mit denen wir geistigen Aus-
tausch erhofften.
Wie häufig haben wir uns im Rückblick gegenseitig kritisieren müssen, zu recht, etwa 
weil wir uns zu wichtig genommen, weil wir durch unser Sosein Missverständnisse  
bewirkt oder nicht richtig zugehört hatten, kurz: weil uns manchmal trotz guter Absicht 
vieles gründlich missglückt war. Und wie häufig sind wir darüber in jene Verzweiflung 
geraten, die uns austrocknet und lähmt, die uns blind und taub macht gegenüber dem, 
was wir schon können, was uns in positiver Weise eigentümlich ist, was anderen an uns 
liebenswert erscheint.
Soweit wir das beurteilen können, war es nicht vor allem Selbstmitleid, was uns peinigte, 
sondern die bei uns anscheinend besonders bittere Erkenntnis der eigenen Begrenzt-
heit. Wir empfanden das Auseinanderklaffen von Erwartungen, die wir an uns selbst 
stellten, und dem, was uns tatsächlich möglich war, als Riss, in uns selbst, als Riss, mit 
dem wir nicht leben könnten. [22]
o Wir haben inzwischen gelernt, damit zu leben, und zwar je besser, je mehr wir von dem 
„hohen Ross“ unserer Ansprüche an uns selbst heruntersteigen konnten. Geblieben ist 
das immer neue Erschrecken darüber, dass negative Gefühle in uns aufkeimen, dass wir 
intolerant, hochmütig oder starr waren, dass wir – wie beim Mensch-ärgere-dich-nicht-
Spiel – auf den Nullpunkt zurückgefallen sind, um dann beschämt neu anzufangen. Wir 
erinnern uns dann gegenseitig an Rabbi Bunam, der von den zwei Taschen spricht, in die 
jeder Mensch bei Bedarf greifen kann. ‚In der einen liegt das Wort. Um meinetwillen ist 
die Welt erschaffen worden‘, in der anderen ‚Ich bin Erde und Asche‘.“[23] Wir können uns 
dann ungetrübt an dem freuen, was uns – soweit wir sehen– gelungen ist. Wir rufen uns 
auch kleine erfreuliche „Rückmeldungen“ ins Gedächtnis zurück: So schrieb uns ein um-
strittener Politiker, über dessen unkonventionelle, mutige Entscheidungen wir mehrfach 
begeistert waren und dem wir schließlich einen Dankbrief geschickt hatten, er wäre nur 
selten so persönlich und ermutigend angesprochen worden, in der Regel gäbe es nur 
negativ-polemische Reaktionen …
o Waren es im ersten Fall wir selbst, die versagt haben, hat sich uns unser „ego“ in den 
Weg gestellt, uns von den Quellen getrennt, während im anderen Fall das Sinn-volle 
ohne unser Zutun durch uns hindurch geschah?
Wir meinen, dass wir in beiden Fällen in Freiheit entscheiden konnten und uns doch auch 
„geführt“ fühlen können. In uns selbst liegen ausgespannt wie die Sehne eines Bogens 
die vielerlei Möglichkeiten, wir selbst zu sein und in die Welt hinaus zu wirken. Und wie 
die Sehne straff gespannt sein kann, jederzeit bereit, kraftvoll den Pfeil zu schleudern, 
oder aber schlaff hängend, aber immer doch gehalten ist, so dürfen auch wir uns gehal-
ten wissen, selbst in äußerster Kraftlosigkeit. Wir üben immer neu, dieses Ausgespannt-
sein anzunehmen, es nicht nur auszuhalten, nicht nur passiv damit umzugehen, sondern 
daraus Kraft und Mut zu schöpfen.
Wenn es uns in diesem Sinn gelingt, unsere Schwächen und Stärken anzunehmen, so  
bedeutet dies keinen Verzicht auf Weiterentwicklung. Es hat Augenblicke in unserem  
Leben gegeben, in denen wir gemeint haben, alles käme darauf an, einen Läuterungs-
prozess durchzumachen, gleichsam wie bei einer Zwiebel Schale um Schale beiseite zu 
tun, um zum Kern, zum Eigentlichen vorzustoßen; wir haben geglaubt, dass im Innern 
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verborgen das läge, was Freunde das „innere Licht“ nennen. Inzwischen sind wir uns 
ganz sicher, dass auch die Schalen – und mögen sie rau und papieren und scheinbar 
wertlos sein – zu uns gehören; wir sind gewiss, dass ohne diese Schalen der Kern in uns 
nicht länger „Kern“ wäre, dass also auch diese Schalen Bedeutung für uns und andere 
haben können und von uns geliebt werden sollen. Statt Schalen abzuwerfen, bemühten 
wir uns, von innen nach außen zu wachsen, das Keimende in uns zu stärken und auch das 
Absterbende als Teil des uns anvertrauten Lebens zu begreifen.
o So leicht es ist, günstige Umstände zu bejahen und das, was uns bereichernd zufällt 
und Freude macht, zustimmend zu begrüßen, so schwer ist es, die Widrigkeiten anzu-
nehmen, da uns doch vieles ohne unser Zutun einfach nur widerfährt. Es scheint, als 
hätten sich die Menschen vor uns zum großen Teil ausgeliefert gefühlt, in „schlechthin-
niger“ Abhängigkeit von einer Instanz außerhalb ihrer selbst, Gott oder Schicksal. Was 
sich ereignete, war für viele von ihnen in „Gottes Heilsplan“ vorgesehen und deshalb zu 
akzeptieren und bekam von ihm her Sinn („Er weiß schon, was er tut“).
Nach einem langen Hin und Her fühlten wir beide uns nicht mehr ausgeliefert, obwohl 
auch über uns – wie über jeden Menschen – unerwartet manch Bitteres hereinbricht. Es 
mag sein, dass wir mit schmerzlicheren Erlebnissen, als sie uns zuteil wurden, zu ande-
ren Ausblicken gekommen wären, etwa, wenn wir verfolgte Juden, Befreiungskämpfer 
oder Trotzkisten gewesen wären, wenn wir wie Eva Hermann bei Kriegsende mit unserer 
Hinrichtung hätten rechnen müssen. Als die aber, die wir sind, erhalten die Ereignisse 
unseres Lebens, helle wie dunkle, ihren Sinn nicht von außen durch Fremdsteuerung. 
Dadurch, dass wir uns als Teil eines Ganzen verstehen und uns aus der vorgefundenen 
Wirklichkeit unaufhörlich Kräfte zuwachsen, kann alles, was sich ereignet, den Sinn durch 
uns selber gewinnen. Unser wachsendes Verbundensein mit allem Sein öffnet uns die 
Chance zur eigenen Sinnfindung. [24]
Ob Same, Freude, Glut oder ob Staub, Schmerz, Asche – wir bejahen immer mehr dass 
uns beides zukommt, je zu seiner Zeit. [25] 

5 	 Nicht nachahmen: Ich werden am Du

In unserem Bemühen, die Spanne zwischen Same und Staub nicht nur auszuhalten, 
sondern sie schöpferisch zu nutzen, haben wir uns vielfach der Frage gestellt, wie wir –  
angesichts der Tatsache, von anderen fasziniert zu sein und von ihnen lernen zu wollen 
– unverwechselbar wir selbst, also authentisch werden könnten. Durch unseren Freund 
Albert Steen, der Zeit seines Lebens den Widerspruch nicht auflösen konnte, sich an Vor-
Bildern zu orientieren und zugleich sein Ich zu finden, sind wir früh auf die Gefahr der 
inneren Abhängigkeit von Leitbildern gestoßen. Verhindert womöglich unser Bedürfnis, 
wie andere zu sein, den Weg zu uns selbst?
Da wurde uns in unserem ersten Ehejahr eine der chassidischen Geschichten zugereicht; 
wir kannten sie lange, entdeckten aber erst jetzt, dass wir selbst darin vorkamen.
Ein junger Rabbiner übernahm die Stelle seines verstorbenen Vaters, verhielt sich aber in 
manchem anders als sein Vater und wurde vom enttäuschten Chassidim darum befragt. 
„Ich halte es“, antwortete er, „genau wie mein Vater. Er hat nicht nachgemacht, und ich 
mache nicht nach.“

Und doch lebte er aus dem selben Geist wie sein Vater und erfüllte die an ihn gestellten 
Aufgaben mit der gleichen Verantwortlichkeit. [26]
o Jetzt verstanden wir das Beispiel uns naher und geliebter Menschen anders und bes-
ser. Wir ließen nun auch einen uns vorher nicht zugänglichen Gedanken an uns heran: 
„nachfolge Jesu“ war nun nicht mehr eng auf seinen Lebens- und Leidensweg bezogen, 
bedeutete nicht mehr, uns mühsam emporzuwinden, sondern hieß: mit dem, was uns 
verfügbar war zu tun, in seiner Freundlichkeit und seiner Sanftheit.
Die ursprüngliche Abwehr gegen die Aufforderung in Dietrich Buxtehudes Kantate  
„Alles, was ihr tut, in Worten oder in Werken, das tut alles im Namen Jesu“ verwandelte 
sich zu einer befreienden Bejahung, die wir freudig singend anderen mitteilen konn-
ten.
Wir wollten uns auch künftig an geliebten Menschen orientieren, aber sie nicht nachah-
men, sondern mit ihrer Anregung authentisch unseren eigenen Weg gehen.
Diese neue Sichtweise führte uns noch einen Schritt weiter. Als unsere Kinder geboren 
wurden, entschieden wir uns, jedem einen unsichtbaren Begleiter beizugeben, dessen 
Wirken für uns Eltern zu einem Leuchtzeichen geworden war. Wir gaben ihnen einen 
zweiten Vor-Namen und hatten dabei diese Quäker im Sinn:
o Maria Comberti – die spontane und zupackende Deutsch-ltalienerin, von der eine 
wunderbare Zuversicht ausging. Sie besaß einen sicheren Blick für Unechtes und lachte 
über alles Allzu-Glatte und Geschönte. Wir fühlten uns in ihrer Gegenwart erleichtert und  
gesteigert, ihre Vitalität und ihre aufrichtige Direktheit verschlugen uns bewundernd 
den Atem. Unerschrocken und optimistisch auch in Zeiten der Dunkelheit, hatte sie die 
Gabe, bittere Erfahrungen in Zuneigung und Freundlichkeit umzumünzen.
o Margarethe Lachmund – deren einfühlsames Eingehen auf unsere suchenden Fra-
gen uns den Schritt in die Religiöse Gesellschaft erleichterte und deren Kraft sich uns 
erschloss, je mehr wir von ihrem mutigen Engagement im 3. Reich hörten. „Wahrheit in 
Liebe sagen ...“ In ihrem starken Gefühl der Mit-Verantwortlichkeit war sie ein geduldi-
ger, anteilnehmender Zuhörer und legte Wert auf gewissenhaftes Durchdenken und 
Abwägen, bevor sie klar und bestimmt Entscheidungen traf. Andere und sich selbst im 
positiven Sinn wichtignehmend, praktizierte sie unbeirrt und ermutigend „aufrechten 
Gang“.
o Bayard Rustin – der schwarze Amerikaner, der durch sein herzlich-offenes Zugetan-
Sein und sein mitreißendes Singen und Musizieren inspirierende Gemeinschaft stiften 
kann. Nach eigenem, unkonventionellen Gesetz lebend und aufgeschlossen für andere, 
versteht er als seinen Hauptauftrag, erste Schritte zum Vernünftigen zu tun. Er ist ein 
Analytiker gesellschaftlicher Verhältnisse, dem die konkrete Umsetzung von Einsichten 
am Herzen liegt, der mutig und beispielhaft seiner inneren Stimme folgt, vielfach des-
halb verurteilt wurde, ohne sich zerstören zu lassen, und der die zähe Kleinarbeit der 
Liebe nicht scheut: nach dem Protest müsse die konstruktive Politik folgen. [27]
Uns ist erst in den letzten Jahren bewusst geworden, dass uns im Leben dieser drei Men-
schen die darin sichtbar gewordene nüchterne und doch hoffnungsvolle Zuversicht 
am stärksten berührt hat, eine lebensbejahende Grundhaltung, die sich nicht naiv an  
abstrakte Utopien verliert, sondern kritisch das unmöglich Scheinende in die Wirklich-
keit heben will, eine Zuversicht, in der das „unbekannte Bekannteste, das unsichtbare 
Sichtbarste“ aufleuchtet.
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6 	 Das „unbekannte Bekannteste“ 

Wir werden manchmal gefragt: Sehen wir es richtig, dass eure religiösen Vorstellungen 
sehr offen sind? Reicht es euch zu sagen: Gott hat keine anderen Hände als meine? Meint 
ihr „Gott“, wenn ihr vom „Göttlichen“ sprecht? Gibt es für euch eine Spiritualität ohne 
klare begriffliche Gottes-Idee?
Wir wollen uns solchen kritischen Anfragen stellen und unser Gottes-Verständnis deut-
licher beschreiben.
Soweit wir uns erinnern können, haben wir beide niemals einen starken Gegensatz Ich/
Gott empfunden. Schon ehe wir zu den Quäkern kamen, wussten wir, dass in jedem 
Menschen etwas Kostbares ist, das wir nicht zerstören wollten. Die Lehre vorn „inneren 
Licht“, vom Göttlichen in uns allen, entsprach so uneingeschränkt dem, was wir fühlten 
und was unser Leben bestimmte, dass wir nie dazu gekommen sind, Mensch und Gott 
als etwas Getrenntes, ja Auseinanderklaffendes zu verstehen. Angelus Silesius hat dies 
so ausgedrückt: 

Halt an, wo laufst du hin? Der Himmel ist in dir;
suchst du Gott anderswo, du fehlst ihn für und für. 

Aber wenn es auch die für andere wichtige Vorstellung von dem Geschöpf hier und dem 
Schöpfer dort in dieser Schärfe bei uns nicht gab, so befand sich – wie wir herausfanden 
– jeder von uns doch in einem ständigen inneren Dialog, den wir mal als schöpferische 
Klärung, mal als spannungsreiches und fragendes Hin und Her erlebten.
Es ist für uns niemals auszumachen gewesen, was diesen Dialog entfacht hat: Gewissen, 
innere Stimme oder „das Licht“ (wir benennen es je nach innerer Situation zu verschie-
denen Zeiten auch unterschiedlich); wir sind uns nur sicher in bezug auf die Auswirkun-
gen, und die waren so, dass wir ohne Schwankungen wussten, was zu tun oder nicht zu 
tun war, dass wir uns mit uns selbst in Übereinstimmung befanden und oft schon ohne 
Furcht. Wenn wir unbeschadet durch Schwierigkeiten hindurchgegangen waren, haben 
wir manchmal das Empfinden des „Geführtseins“ gehabt; gleicherweise fühlten wir uns 
geführt, wenn wir durch den inneren Dialog zu Klarheit und größerer Freiheit gelangt 
waren. Geführt durch wen?
Je mehr wir erlebt, von anderen gehört und gelesen, mit anderen gemeinsam nachge-
dacht haben, desto verständlicher und wichtiger wurde für uns die als« Mahnung: Du 
sollst dir kein Bildnis machen. Wir spürten an uns selbst, dass Festlegungen unsere Vor-
stellungen einengten. Alle Versuche, Gott „auf den Begriff“ zu bringen, führten zu Verfes-
tigungen eines bestimmten Gottesbildes, die abweichende Erfahrungen erschwerten; 
sie bewirkten bei uns eine unangemessene Verdinglichung: „Gott wissen wie ein Ding/ 
es wär ihn töten“ (Albert Steen).
o Jeder von uns beiden kennt Stunden, in denen Gott angerufen wird als der, der Klarheit 
bewirkt und von dessen Bergen „mir Hilfe kommt“ (Ps 121), wir haben Gott als leise inne-
re Stimme vernommen; wir haben erfahren, dass wir das, was sich zwischen Menschen 
ereignet, Gott nennen konnten, und waren uns gewiss, dass dort Gott wohnt, „wo wir ihn 
einlassen“; und für uns ist wahr, was zwei Chassidim miteinander bedenken:
„Was ist Gott? Der andere schwieg. Warum schweigst du? Weil ich es nicht weiß. 

Weiß ich es denn? Er ist deutlich da, und außer ihm ist nichts deutlich da, und das ist  
er.“ [28]
Wir möchten unser offenes, fließendes und sich wandelndes Verständnis des „unbekann-
ten Bekanntesten“ von mehreren Seiten her etwas genauer beleuchten. 

Konrad:
Meine stärkste „Gottes-Erfahrung“ war die der Gottes-Abwesenheit. Es war spät 
in der Nacht, Helga und ich hatten gestritten. Ich lag im Bett, abgewandt von 
ihr und entschlossen, alle Annäherungen zurückzustoßen. Alles, was in mir war, 
stockte, verkrampfte. Ich war erfüllt von quälender Feindseligkeit und Kälte. Ich 
fühlte mich verlassen, wie abgestorben, und konnte kaum Luft holen … Als end-
lich mein Atem wieder ruhiger zu fließen begann und die Erstarrung von mir 
wich, breitete sich eine wohlige Leichtigkeit in meinem ganzen Körper aus, ich 
konnte mich wieder fallen lassen, und alles Verhärtete in mir löste sich, ich war 
neu belebt, erlöst.
Ich musste über lange Zeit hin über diese Erfahrung nachdenken und  
wurde mir allmählich klar, dass ich erlebt hatte, was Gott nicht war. Dass ähnliche  
Erfahrungen zu allen Zeiten und offenbar in allen Kulturkreisen gemacht wor-
den sind, wussten wir damals noch nicht; was ich durchstanden hatte, war mein  
Erstarrtsein und mein Schmerz, und da ich in Helgas Gegenwart durch diese Qual 
hindurchgegangen war, wurde mein „Auftauen“ zum gemeinsamen Wieder- 
Belebtsein und zur gemeinsamen Freude. Wir haben erst später gelernt, dass  
u. a. der christliche Mystiker Meister Eckhart und der jüdische Denker Maimonides 
zu der Einsicht gekommen sind, dass es nicht möglich, ja unzulässig sei, Gott mit  
positiven Attributen zu beschreiben, sondern dass redlicherweise nur auszusa-
gen sei, was Gott nicht ist: „Du gelangst umso näher zur Erkenntnis Gottes, je 
mehr verneinende Aussagen du von ihm machst“ [29]
Ich wusste nun, was Gott nicht war, nämlich: Erstarrung, Kälte, „Tod“ (sondern 
Leben), und begann darüber nachzudenken, welche anderen Verneinungen mir 
Wahrheit erschlossen hatten. Ich erinnerte mich daran, in jugendlicher Begrenzt-
heit in der Konfirmanden-Zeit „gelernt“ zu haben, dass die Welt zu verneinen sei. 
Alles Weltliche – als Gegenpol zum Göttlichen – sei wesenhaft sündig und gott-
fern; das wahre Leben beginne erst nach dem Tod.
Ich begann zu verstehen, dass die einer solchen Negation zugrundeliegende Auf-
teilung der Welt in Licht und Schatten mich dazu verleitet hatte, das Göttliche 
ausschließlich als spirituelle Kraft anzusehen, und dass ich jahrelang in diesem 
groben Denkmuster befangen gewesen war. Ahnung und wohl auch Erfahrung, 
dass das Göttliche nicht nur als etwas Geistiges zubegreifen ist, haben mich 
dann allmählich und mit wachsender Bereitwilligkeit Hinweise des französischen  
Archäologen und Priesters Teilhard de Chardin auf „Gott in der Materie“ anneh-
men lassen.

Aufgrund ähnlicher innerer Entwicklungen können wir beide heute sagen: Die Freude 
an der blühenden Akazie vor unserem Haus, die Verbundenheit mit unseren Katzen, das 
Vergnügen am Essen und die Dankbarkeit beim morgendlichen Erwachen und Anschau-
en des vertrauten Gesichts neben uns, kurz: unsere Bejahung aller sinnlichen Erfahrun-
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gen, im weitesten Sinn: unser Einverständnis mit allem „Fleischlichen“ haben uns davor 
bewahrt, das Wesentliche nur im Spirituellen anzuerkennen. Es ist für uns so, wie es eine 
alte jüdische Quelle ausdrückt: Die göttlichen Funken sind über die ganze Welt zerstreut, 
sie haben sich in allem, was es gibt, niedergelassen; wenn wir recht hinsehen, glimmen 
sie in jedem Stück greifbarer Wirklichkeit, in jeder Handlung, die geschieht. Und wenn 
wir beide vom „Licht“ in jedem Menschen sprechen, so meinen wir nicht nur den oberen 
Teil des Körpers, sondern den ganzen Menschen. Für uns leuchtet das Licht in den Gebär-
den des Streichelns wie in guten Gedanken, in der Verzweiflung wie im Gebet, vor allem 
aber im gerechten und freundlichen Tun.
Was wir als „Gott“ verstehen können, schwingt zwischen Körperlichem und Geistigem, 
umschließt beides, lässt sich aber nicht begrifflich eingrenzen. Am liebsten sprächen wir 
von der geistig-spirituellen Dimension, die in allem aufscheint und das Göttliche aus-
macht.
Diese geistig-spirituelle Dimension der Wirklichkeit erschließt sich uns nur selten im Vor-
gefundenen und Gesicherten; wir gewahren sie mehr im Werden als in allem, was sich  
lebendig entwickelt. „Der ungewordne Gott wird mitten in der Zeit / und er ist nie  
gewest in alle Ewigkeit.“ [30]
o Häufig werden wir gefragt, woher wir die Kraft nähmen für unser Tun, und etwas von  
unangemessener Bewunderung teilt sich dabei mit und vielleicht auch die Erwartung, 
die Antwort möge so ausfallen, dass der Fragende entbunden ist von der Herausforde-
rung, die wir „Menschen auf dem Wege“ für ihn bedeuten.
Uns war diese Frage nie gekommen, möglicherweise auch deshalb nicht, weil wir keine 
besonderen Kräfte an uns wahrnahmen und weil wir unsere Arbeit nicht als umfangrei-
cher und schwieriger ansahen als das, was andere taten. Gleichwohl haben wir uns der 
Frage gestellt.
Unsere Antwort: Wir sind tätig, weil wir uns dazu gedrängt fühlen, tätig zu sein. Wir  
beginnen zu handeln und entdecken dabei (und nicht vorher), dass die nötige Energie 
und der nötige Atem in uns vorhanden sind. Unser Handeln erschöpft uns nicht, sondern 
macht uns frei und glücklich.
Ob der jeweils Fragende enttäuscht war? In unserer Antwort lag nichts, was nicht auch 
für ihn gelten konnte, sie enthielt nichts über einen transzendentalen Anruf und keine 
spirituelle Erklärung. Und doch war das, was wir als Antrieb in uns spürten, sehr wohl 
etwas, das nicht nur aus uns selbst kam, sondern aus einer Art universaler Verbundenheit 
mit allen Menschen, aus der unaufhebbaren Gemeinsamkeit im Vertrauen, im Lieben 
und im Hoffen.
o Für uns hat die Kraft, aus der wir leben und die unser Handeln möglich macht, mit 
unserer ganz persönlichen Ausrichtung auf die Zukunft zu tun. So absurd das klingen 
mag: manchmal scheint uns, als strahle unsere Vision einer künftigen, menschlicheren 
Welt auf uns zurück, als empfingen wir Zuspruch von unseren eigenen Erwartungen, als 
sei unsere Fähigkeit, uns hier und jetzt freudig und kraftvoll zu engagieren, ein Ausfluss  
unserer Fähigkeit zu hoffen.
Wir haben schon früh begriffen, dass auch das Hoffen gelernt werden muss und dass es 
nützlich ist, sich die eigenen Vorstellungen konkret auszumalen. Wenn uns in Händels 
„Messias“ die Jesaja-Stelle so unbeschreiblich bewegt hat, in der es heißt: „Das Volk, das 
da wandelt im Dunkel, es sieht ein großes Licht!“, so hat das auch mit jener leuchtenden 

Zukunft zu tun, in der wir Menschen horchender, feinfühliger leben können als in unserer 
Gegenwart, furchtloser, unverkrampfter, selbstbestimmter, solidarischer und freier.
Nie hat uns gereut, uns hohe Ziele gesetzt und auf sie hin gelebt zu haben. Nie hat es uns 
belastet, eine so deutliche, fast greifbare Anschauung der gewünschten Entwicklungen 
zu haben, unserer persönlichen und gemeinsamen Entwicklung, der Entwicklung unse-
rer Kinder, der gesellschaftlichen und globalen Entwicklung.
„Hoffnung, die menschlichste aller Gemütsbewegungen und nur dem Menschen zu-
gänglich“, sagt Ernst Bloch, „ist auf den weitesten und hellsten Horizont bezogen.“ Von 
jenem hellsten Horizont wächst uns Energie und Zuversicht und langer Atem zu, fast 
ohne unser Zutun, unmerklich und unaufhörlich.
Ihr seid also nicht imstande, klipp und klar zu sagen: Gott schenkt uns die Kraft? Wir kön-
nen nicht anders, als mit der Antwort zu zögern.
Aber unterliegt ihr nicht der Versuchung des Hochmuts, wenn ihr aus eigener Erkennt-
nis und Kraft glaubt zu wissen und tun zu können, was gut und nötig ist? Wo bleibt 
das, was im Denken vieler Christen „die Gnade Gottes“ genannt wird, durch die und in 
der uns geschenkt wird, was wir allein nicht erlangen können? Wir wissen hierauf keine 
Antwort. Uns stellt sich „Gottes Wille“ und der Wille des Menschen nicht als Gegensatz 
dar, vorausgesetzt, der Mensch versucht, im Bewusstsein der Einheit und Zusammen-
gehörigkeit der Menschen „als ein Leib“ und damit in der Einheit mit dem Göttlichen 
zu handeln.
Wir leben in der Gewissheit, dass – wenn es uns gelingt, auf die Anrufe der Wirklichkeit 
zu hören, und wenn wir bereit sind, verantwortlich zu antworten – unser Weg „ein Weg 
Gottes“ sein kann.
o Im Gespräch miteinander und mit Freunden, die sich öffnen und uns» ihren inners-
ten Erfahrungen teilnehmen lassen konnten, haben wir gespürt dass unsere jeweilige 
Gottesbeziehung eine einmalige und nur für uns selbstgültige ist, so viel vermeintliche 
Übereinstimmungen erkennbar sein mögen.
Wir haben die Wahrheit der talmudischen Antwort begriffen auf die Frage: Weshalb 
sagt Gott nicht: ich bin der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs!, sondern: Ich bin der Gott  
Abrahams, der Gott lsaaks und der Gott Jakobs!?
Die Antwort: Keiner von ihnen stützte sich auf die Erfahrungen der Vorhergehenden, 
sondern jeder suchte das Göttliche selber. [31]
Eine Voraussetzung für dieses Erkennen war, dass wir keine Angst vor einem Zugang 
zum Göttlichen hatten, den andere nicht teilten oder verstanden oder billigten, dass wir 
nicht auf begriffliche Klärungen oder fremde Einschätzungen warteten, keine Begriffe 
übernahmen (und wenn sie noch so christlich oder quäkerisch klangen), sondern uns 
selbst auf den Weg machten. 

Konrad:
Ein Beispiel: Bis in die letzten Jahre hinein habe ich innerlich „abgeschaltet“, wenn 
ich etwas von der „Dreieinigkeit“ las oder hörte; Dreieinigkeit war für mich ein  
dogmatischer Begriff, der mich eher irritierte und abstieß als mein Interesse  
weckte. „Gott Vater / Sohn / heiliger Geist“ schienen mir zu einer abstrakten 
Kurzformel geronnen zu sein. Ich fragte mich nie, welcher konkrete Lebenshin-
tergrund die Voraussetzung für die Entwicklung dieses „Kürzels“ gewesen sein 
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könnte. Mir fehlte die persönliche Erfahrung, die es erlaubt hätte, beim Ausspre-
chen eine Wirklichkeit mitzudenken.
Da geschah es vor einigen Monaten, dass ich plötzlich in der stillen Andacht zu 
Klarheit fand. Alles Komplizierte wurde einfach, und ich konnte vorher Getrenn-
tes jetzt als Einheit zusammenschauen. Drei verschiedene „Bilder“ verschmolzen, 
ohne ihr Eigensein zu verlieren:
„Er ist der Schatten über meiner rechten Hand“ (Ps 121) war das erste, mir lan-
ge vertraute Bild, das mein Leben bis zu diesem Augenblick begleitet und mich 
in der Motette von Heinrich Schütz beim Singen und Hören immer wieder be-
wegt hat; ein Bild des umhüllenden Schutzes, aber auch einer entschwindenden 
Nähe und einer ungreifbaren Wirklichkeit; ein Bild der Erinnerung an die Wurzeln 
und der unlöslichen Bindung an den Urgrund meiner Herkunft. Ich konnte leicht  
„Vater“ dafür einsetzen.
Das zweite Bild: „Und du wirst sein wie ein gewässerter Garten“ (Jes 58) ließ mich 
auf die künftigen Möglichkeiten blicken, auf das Sich-Strecken nach dem für uns 
wie für andere Nützlichen, auf die noch vor uns liegende Entfaltung der Kräfte 
und die volle Verwirklichung unseres Selbst. Es wurde für mich schlüssig, dass 
vom Wachsenden, vom Heranwachsenden, Sohn oder Tochter, die Rede war.
Im dritten Bild konnte ich unschwer erkennen, was in der christlichen Tradition 
„heiliger Geist“ genannt wird; in der Sixtinischen Kapelle im Vatikan habe ich im 
Dämmerlicht Michelangelos Malerei gesehen: Gottes Finger nähert sich der aus-
gestreckten Hand des noch unbeseelten Adam, ein kleiner Abstand zwischen  
ihnen, der entscheidende Raum und Augenblick, in dem der Funke überspringt, 
der Augenblick der Erfüllung des Jetzt. Dies mag das Aufblühen einer Freund-
schaft und Zuneigung sein oder das Empfangen eines Trosts, die Erkenntnis der 
Wahrheit oder der Moment der Entscheidung für das Richtige, ein plötzliches  
Gefühl des unverwechselbaren,  gegenwärtigen, wahrhaftigen Glücks, noch nie 
und nie wieder, nur jetzt … Rückblick in die Vergangenheit, Ausrichtung auf das 
Kommende und beseeltes Aufgehen in der hellen Gegenwart gehörten mit ei-
nem Mal zusammen; die alte und lange unverstandene, belächelte Formel ge-
wann plötzlich Sinn: „Vater, Sohn und heiliger Geist“ wurde auf diese Weise für 
mich zum Zeichen für diese Erfahrung untrennbarer Ganzheit.
o Wie so häufig, habe ich nicht sogleich, sondern erst lange danach gemerkt, 
dass ich vorangeschritten war. Es muss mehr in mir vorgegangen sein als nur das  
Begreifen von Zusammenhängen, wo früher Unvereinbares isoliert nebeneinander 
stand. Denn als ich erneut Erich Fromms Überlegungen „Ihr werdet sein wie Gott“ 
in die Hand nahm, öffneten sich Tore für mich.[32] Ich fand niedergeschrieben, was 
ich bis dahin eher dumpf in mir fühlte; schon früher Gelesenes aber nicht Verstan-
denes, erschloss sich mir und rief Klarheit und unbeschreibliche Freude hervor.
Als Helga und ich uns darüber austauschten, verschlug es uns fast die Spra-
che; wir waren – erneut – auf unterschiedlichen Wegen zu gleichen Ausblicken  
gekommen. Wir sahen vor uns den wechselseitigen Zusammenhang zwischen 
dem, wofür das Volk Israel kein Namen-Wort finden konnte, und uns Menschen, 
genauer: zwischen der Existenz des Göttlichen und der Entfaltung unserer indivi-
duellen Möglichkeiten, zwischen seiner und unserer Verwirklichung.

Uns ging plötzlich die Bedeutung eines kleinen Hinweises auf, den wir beim Gründer 
des Chassidismus, dem Baalschemtow, gelesen hatten: „Noah hing Gott so sehr an, dass 
ihm jeder Schritt, den er tat, von Gott geleitet schien, als stünde Gott ihm gegenüber 
und setzte ihm die Füße zurecht und führte ihn, wie ein Vater, der seinem kleinen Sohn 
das Gehen beibringt. Darum, wenn sich der Vater von ihm entfernte, wusste Noah: „Das 
ist, damit ich gehen lerne.“ [33] Alles zielt darauf, dass jeder gehen lernt, und zwar allein! 
Haben uns hierzu nicht schon die Propheten konkrete Ratschläge gegeben? Sagt nicht 
Jeremia: „Bessert euer Leben und Wesen!“, also entwickelt euch zu dem, was ihr sein 
könnt? Fordert nicht Hesekiel auf: „Du Menschenkind, tritt auf die Füße!“, damit wir zum 
Himmel reichen und uns das „Höchste des Lebens“ zuteil wird? [34]
Indem wir uns auf die mühsame Straße der Selbstverwirklichung begeben und unter-
wegs dahin kommen, so zu fühlen, so zu denken und so zu handeln, wie es die Alten vor 
uns von Gott erwarteten, werden wir frei von den mächtigen Bildern der Vergangenheit 
und können dadurch wir selbst werden. Indem wir lernen, unsere Eigenheiten zu bejahen 
und immer neu das Leben in seiner Vielfalt zu lieben, richten wir uns Schritt für Schritt 
darauf aus, zu einer optimalen Entwicklung der eigenen Kräfte der Vernunft, der Liebe, 
des Mitgefühls und des Mutes zu kommen [35] und leben damit den höchsten Wert unse-
rer Existenz; mit den alten, vertrauten Worten: wir leben göttliche Wirklichkeit.
Darauf läuft alles hinaus: Alles Unterworfensein und alle Abhängigkeiten abstreifend, wie 
Hesekiel – der dies als Anruf der Stimme Gottes versteht – aus dem Staub sich erhebend 
und fortwährend uns zurechtschaffend, werden wie wir seIbst. Erst wenn wir aufrecht 
und ohne Furcht den Rufen des Lebens lauschen, können wir unsere täglichen Aufgaben 
in der Welt verantwortlich zum Nutzen aller wahrnehmen; mit den alten, vertrauten Wor-
ten: die Welt mit Gott erfüllen.

VI Same des Friedens werden 

Spannungen und Widersprüche kennzeichnen nicht nur die individuelle Entwicklung 
und die Gemeinsamkeit von Lebenspartnern. Selbst wenn wir unseren Blick ausschließ-
lich auf unsere Freuden und wunderbaren Erfahrungen ausrichten und uns von Welter-
eignissen abschirmen wollten, würde uns das nicht gelingen: Wir alle sind einer unüber-
sehbaren Fülle von Informationen über Not und Auseinandersetzungen überall in der 
Welt ausgeliefert. Nichts kann uns darüber hinwegtäuschen, dass wir in einer Welt auch 
der Schrecken und ständigen Erniedrigung des Menschen leben. Wie jede Generation 
vor uns, müssen wir uns der Tatsache stellen, dass weithin Misstrauen, Ungerechtigkeit 
und Unfrieden herrschen und dass in allen Kontinenten Millionen von Menschen in 
manchmal grober, manchmal subtiler Weise der Gewalt ausgeliefert sind und sich nicht 
voll entfalten können.
Und da wir das Elend nicht leugnen und vor ihm die Augen nicht schließen können,  
haben wir keine andere Wahl, als mitleidend standzuhalten. Für uns kommt ein zweites, 
Wichtigeres hinzu: Wir wollen Verhältnisse, in denen Menschen leiden, um der Opfer und 
der Täter willen nicht so lassen, wie sie sind. Soweit es an uns liegt, wollen wir nicht schul-
dig werden wie die zehn Brüder Josephs, die in Ägypten rückblickend erkannten: „Das 
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haben wir an unserem Bruder verschuldet, dass wir sahen die Angst seiner Seele, da er 
uns anflehte, und wir wollten ihn nicht erhören …“ (1. Mose 42.21).
Während der großen Friedensdemonstration 1982 in Bonn haben wir ein junges Mäd-
chen mit einem Plakat getroffen, auf dem stand: „Jedes menschliche Gesicht ist ein  
Gesicht zum Liebhaben.“ Kürzer kann nicht ausgedrückt werden, was uns in ständiger 
Bewegung hält.
Dieses liebende Wohlwollen hat – soweit wir sehen – auch den Freidenker Fridtjof  
Nansen und den Hindu Mohandas Gandhi beseelt, treibt die Brüder Berrigan und  
Cardenale, die katholisch sind, die Protestanten Dorothee Sölle und Erhard Eppler und – 
nicht zuletzt – auch diejenigen unter unseren Freunden, die sich als Atheisten verstehen 
und eine kommunistische Gesellschaftsordnung bejahen.
Indem wir beide solchermaßen liebend-verantwortlich leben, möchten wir mit ihnen 
allen zusammen das werden, wovon der Prophet Zacharias spricht: Samen des Friedens 
(Zach. 8.12). 

1 	 Gedankliche Klarheit suchen 

Es gibt eine alte Warnung, die wir auch bei Quäkern gehört haben: Tu den zweiten Schritt 
nicht vor dem ersten! Denk nach, ehe du aufbrichst!
Wir haben beide das Glück gehabt, vom Anfang unserer Friedensarbeit an mit Menschen 
zusammengewesen zu sein, die Frage und Überlegung für unumgänglich hielten, und je 
mehr Erfahrung wir sammelten, desto größer wurde unser Bedürfnis nach gedanklicher 
Klarheit. Deshalb wollen wir hier einiges von dem anreißen, was nach und nach Grund-
lage unseres friedenspolitischen Handelns geworden ist.
o Im Alten Testament wie in den Überlegungen der heutigen Friedensbewegung sind 
Frieden und Gerechtigkeit höchste Werte menschlicher Verantwortung und untrennbar 
miteinander verknüpft. Damals wie heute ist der Blick zu recht mehr auf die gesellschaft-
lichen als auf die persönlichen Bedingungen gerichtet, die einen Mangel an Frieden und 
Gerechtigkeit aufweisen.
Wo die Verhältnisse so sind, dass Menschen unter ihnen leiden und an der Entfaltung 
ihrer Möglichkeiten gehindert werden, ist ein Zustand gegeben, der einer Änderung 
bedarf. Hunger, Ausbeutung, Arbeitslosigkeit, Benachteiligungen aufgrund von Besitz-
verhältnissen, politische oder kulturelle Unterdrückung sind solche Erscheinungen, die 
von den Opfern als unfriedlich und ungerecht erlebt werden. Friedens-Forscher spre-
chen in diesen Fällen vom Vorhandensein „struktureller“ Gewalt: Die tatsächliche Ver-
wirklichung des Menschen ist aufgrund der Lebensumstände geringer als die mögliche 
Verwirklichung. 
lm Gegensatz zur personalen Gewaltanwendung, die in der Regel direkt, laut und 
sichtbar auftritt, ist die strukturelle Gewalt indirekt, leise, unsichtbar. Personale Ge-
walt wie Folter hört in der Regel durch Beendigung eines Tuns auf, während struktu-
relle Gewalt weder durch Willensentscheidungen einzelner noch von heute auf mor-
gen aufzulösen ist, sondern nur durch grundlegende und differenzierte Änderungen  
unschädlich gemacht werden kann.
o Wir verstehen „Frieden“ nicht als „Nicht-Krieg“, sondern in umfassenderem Sinn als 

Prozess, in dem zum Wohl aller Menschen mit einem Minimum an Beeinträchtigung 
von einzelnen und Gruppen das Zusammenleben im Geist des Einander-zugetan-Seins 
verbessert wird; indem wir – vereinfachend – von Frieden und Gerechtigkeit sprechen, 
meinen wir z. B. gleichermaßen den Abbau von Feindbildern, Förderung von Rüs-
tungskontrollmaßnahmen, aktive Verhinderung des Atomkriegs; Ermöglichung von 
Arbeit für alle auch unter Einschränkung des Lebensstandards, Schutz von Minderhei-
ten und Verhinderung von Diskriminierungen gleich welcher Art, Unterstützung von 
Selbstverwaltung in kleinen Einheiten, Aufhebung der Ausbeutung, Abschaffung von 
Meinungsmanipulation, Reisebeschränkungen, Berufsverboten; konkrete Solidarität 
mit den Völkern der Dritten Welt, Teilung der Güter der Erde, Schaffung einer neuen 
Weltwirtschafts-Ordnung. [36]
o Für Friedensarbeit in diesem Sinn gibt es nicht eine bestimmte Art des Handelns. Je 
nach Anliegen, Erfahrung und Situation wird es – ausgehend von einer Analyse der Wirk-
lichkeit – Protest sein oder Verweigerung der Zusammenarbeit, direkter Widerstand, Ver-
söhnung, konstruktive Aktion, solidarischer Beistand oder Hilfe zur Selbsthilfe.
Friedensarbeit muss nichts Großes, Aufwendiges, Übermenschliches bedeuten. Sie muss 
nichts Auffälliges und nicht unbedingt Öffentlichkeitsarbeit wie Flugblatt-Verteilen und 
Demonstrieren sein (wenngleich dies für uns unabdingbar dazugehört). Friedensarbeit 
meint auch die kleinen, unauffälligen Schritte des Alltags, etwa das Gespräch mit Nach-
barn über die Roma, die wir früher unwissend und diffamierend Zigeuner genannt haben 
und die vielleicht von den städtischen Behörden auf einen Platz neben der Müll-Halde 
verwiesen worden sind.
o Solche Friedensarbeit erfordert konkrete, langfristige Zusammenarbeit mit Gleichge-
sinnten. Dabei halten wir es wie Heinrich Albertz: „Wenn es brennt, frage ich nicht, wer 
mir den Eimer zum Löschen reicht …“ Eine derartige Kooperation fällt einem nicht zu, 
wie wir in der örtlichen Friedens-Initiative erlebt haben; es bedarf dafür ebenso der stän-
digen Bemühung wie der Bereitschaft, das Trennende und Andersartige als Bereiche-
rung zu empfinden. In diesem Sinn kann uns die örtliche Friedensarbeit unaufhörlich 
Anstöße zur Weiterentwicklung unserer Auffassungen geben, vorausgesetzt, wir lassen 
uns mit langem Atem darauf ein. [37]
Die auf solche Weise sich entwickelnde Gemeinsamkeit nicht nur der humanitären oder 
politischen Absichten, sondern auch der Methoden, nicht nur des interessierten Nach-
fragens, sondern auch der Achtung untereinander, schafft unmerklich ein Klima des Ver-
trauens und der wechselseitigen Steigerung. Frieden und Gerechtigkeit bleiben so keine 
abstrakten Ziele, sondern gewinnen Plastizität und werden zu realisierbaren Schritten 
eines unendlich langen, aber gleichwohl überschaubaren Weges.
o Wenn wir – wie es nötig ist – den Blick intensiv auf die problematischen gesellschaft-
lichen Verhältnisse richten, entdecken wir dabei manchmal am Rande den Anteil, den 
der einzelne daran hat. So sehr wir uns darauf einstellen müssen, dass es vor allem die 
Verhältnisse, also die vorgefundenen Strukturen der Gewalt sind, die der Änderung  
bedürfen, so wenig können wir außer acht lassen, dass – bei aller Eigendynamik, die 
Strukturen entwickeln – die Verhältnisse von Menschen gemacht werden und dass  
unsere Aufmerksamkeit auch und in besonderem Maß den Haltungen und Wertvorstel-
lungen zu gelten hat, aus denen Strukturen des Unfriedens hervorgehen und durch die 
sie aufrechterhalten und gefördert werden.
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Wir kommen nicht umhin einzuräumen, dass Unfrieden nicht nur in der äußeren Welt, 
sondern immer auch in uns selbst beheimatet ist und dass möglicherweise ein viel  
engerer Zusammenhang zwischen den Wirren unseres Innern und den Wirren der Welt 
besteht, als wir wahrhaben möchten. Wir sehen uns nicht in der Lage, den chinesischen 
Philosophen zu folgen, die von einer direkten Abhängigkeit zwischen dem schlechten 
Zustand eines Reiches und der desolaten inneren Verfassung des einzelnen sprechen; 
aber wir können andererseits nicht von der Hand weisen, dass das Droh- und Abschre-
ckungssystem auch etwas mit unbewältigten Gefühlen in den Völkern zu tun hat, dass 
also ein erkennbarer wechselseitiger Zusammenhang zwischen menschlicher Psyche 
und dem militärisch-industriellen Komplex besteht.
Für uns folgt daraus, dass eine der unabdingbaren Voraussetzungen unserer Friedens- 
und Versöhnungsarbeit sein muss, uns selbst zurechtzuschaffen, genauso wie für die 
frühen Freunde „im Geiste Christi“ zu leben bedeutete, zuerst die eigenen Schwerter zu 
Werkzeugen des Friedens umzuwandeln. [38] „Bevor du dich dranmachst, die Welt zu 
verbessern, gehe dreimal durch dein eigenes Haus.“ (aus China). 

2 	 Unverzichtbares im Sinn haben 

Für uns Quäker ist der Anspruch, bei uns selbst zu beginnen, nichts Fremdes. Die frühen 
Freunde wie George Fox legten uns nahe, aus dem Geist zu leben, der die Ursachen aller 
Kriege (und Ungerechtigkeiten) hinwegnimmt. Um darin voranzuschreiten, war seit je 
eine doppelte Anstrengung nötig:
- 	soweit möglich selbst zu praktizieren, was wir an anderen und besonders mächtigen      
   Einzelnen und Gruppen bemängeln, und 
- 	nicht bei der Empörung über Phänomene des Unfriedens stehen zu bleiben, sondern
	 deren Ursachen zu erforschen.
Für uns heutigen Freunde heißt das z. B. konkret: die Verfestigung von Feindbildern im 
Ost-West-Gegensatz nicht anklagend der Öffentlichkeit bewusst zu machen, sondern  
einer als falsch und zerstörerisch erkannten Praxis eine richtigere Praxis entgegenzustel-
len und zugleich daran zu arbeiten, die Wurzeln des Übels freizulegen.
Für die frühen Freunde bedeutete dies z. B. auch jenen mit Respekt und freundlich zu 
begegnen, die sie verfolgten, den Blick auf öffentliche Missstände zu lenken und nach 
ihren Bedingungen zu fragen. Als die Freunde begannen, sich der Diskrepanz zwischen 
ihren eigenen Vorstellungen und der vorgefundenen öffentlichen Praxis bewusst zu 
werden, und als sie immer stärker unter dem Unrecht litten und Einblick in die Zerrissen-
heit ihrer Umwelt gewannen, hat es für viele von ihnen kein Zögern gegeben. Sie setzten 
der unheilvollen Wirklichkeit eine Lebenshaltung entgegen, die sich in zwei Richtungen 
auswirkte: Sie wollten einerseits das Unrecht, das sie sahen, bekämpfen, und sie woll-
ten andererseits zur Versöhnung beitragen. Zwar haben sich immer wieder die einen 
schwerpunktmäßig der Unrechts-Beseitigung und die anderen der Versöhnung gewid-
met, aber durch die Jahrhunderte hin ist im Bewusstsein und in der Praxis der Freunde  
lebendig geblieben, dass nicht jeder Ansatz für sich allein, sondern nur beide gemein-
sam die Quäker-Friedenshaltung ausdrücken.
Es liegt ihr die „Goldene Regel“ zugrunde, wie sie schon im 6. Jahrhundert v. Christus,  

Jesus in der Bergpredigt und die frühen Freunde in der Erklärung an König Jacob formu-
liert haben: Was wir von den Menschen an guten Paten erwarten, das wollen wir ihnen 
tun. (Darin liegt das ganze Gesetz Gottes und die Botschaft der Propheten.)
Der Quäkerhaltung liegt aber auch die Verpflichtung der Wahrheit gegenüber zugrunde. 
Die frühen Freunde wurden „publishers of truth“ genannt, weil für sie das Wichtigste das 
Erkennen, das Verkünden und das Festhalten an der (göttlichen) Wahrheit war. Auch wir 
beide streben danach, Wahrheit immer neu zu erkennen, sie mit ganzer Kraft der See-
le in unser Leben einzubeziehen und nicht von ihr abzulassen. Erfüllt von ihr, möchten 
wir, dass auch andere an ihr teilhaben können. Mohandas Gandhi hat die schöpferische 
Energie, die „Seelenkraft“, aus der sich die Gewaltfreiheit nährt, „Satyagraha“ genannt, 
wörtlich: das Festhalten an der Wahrheit.
Mit Gandhi wissen wir, dass jede Sicht auf die Wahrheit notwendigerweise fragmenta-
risch ist und dass wir deshalb an keiner Stelle wähnen dürfen, die ganze Wahrheit zu 
erkennen. Er hat in seinen späten Jahren Wahrheit und Gott gleichgesetzt und war – 
wie wir – der Überzeugung, dass das, was wahr ist, unsere Mithilfe braucht, um konkret 
wirksam zu werden. Dieses Bemühen um Verwirklichung der Wahrheit oder des Gött-
lichen ist zugleich der unerlässliche Weg zu uns selbst. Für uns wird Wahrheit erst zur 
Wahrheit, die wir so nennen und anerkennen dürfen, wenn sie bei uns angekommen ist 
und in uns zu glühen beginnt. Sie verwandelt uns, damit wir eh und je werden, wozu 
wir hier sind.
Als wir im „Arbeitskreis Frieden“ während der Suche nach den historischen Wurzeln des 
Textes, der uns als „Friedenszeugnis“ geläufig ist, auf den ganzen Wortlaut der „Erklä-
rung“ von 1660 [39] stießen, wussten wir noch nicht, dass erst ab 1911 die uns vertrauten 
Sätze in die Argumentation der europäischen Freunde eingegangen sind. Vor allem aber 
wussten wir noch nicht, dass der ausführliche Text vor allem Aussagen über die eigene 
veränderte Lebenspraxis enthält und damit eine Erläuterung eines religiösen Lernpro-
zesses darstellt. Wir fanden durch das Studium weiterer zeitgenössischer Dokumente  
heraus, dass die Freunde nichts als das von anderen forderten, was sie selbst zu leben 
sich vorgenommen hatten. Schon in diesen frühen Beschreibungen eines gelebten Frie-
denszeugnisses lassen sich Grundsätze erkennen, die noch heute das gewaltfreie Verhal-
ten von Freunden prägen: Neben dem Festhalten an der Wahrheit und der notwendigen 
Übereinstimmung von Mittel und Ziel sind es vor allem vier Prinzipien, an denen wir 
heute – wie die Generationen von Freunden vor uns – unser Leben ausrichten:
o Das Unrecht wird nicht feige erlitten, sondern aktiv bekämpft: „Unsere Waffen sind   
geistiger Art“, „wir besitzen das Schwert des Geistes“.
o Der Kampf richtet sich nicht gegen die Person, sondern gegen die Sache. 
o Jedem Gegner wird guter Wille zugebilligt, es wird deshalb „das Licht“ in ihm ange- 
sprochen, und da er – wie jeder Mensch – als lernfähig anzusehen ist, wird er für einen  
möglichen künftigen Bundesgenossen im Kampf für Versöhnung, Frieden und Gerech- 
tigkeit gehalten.
o Mit der Annahme der Lernfähigkeit des Gegners korrespondiert die eigene Bereit-
schaft, neue Einsichten zu gewinnen und mit der Möglichkeit des eigenen Irrtums zu 
rechnen.
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3 	 Im Gegner den Menschen entdecken 

Wer sein Denken und Handeln durch solche Grundsätze leiten lässt, weiß, dass es – über 
alle Gegensätze und Streitigkeiten hinweg – Gemeinsamkeiten zwischen uns und denen 
„auf der anderen Seite“ gibt: „Und ich sah dein Angesicht, als sähe ich Gottes Angesicht“, 
kann Jakob versöhnend zum Bruder sagen (1. Mose 33). Wer sich als Teil eines größe-
ren Ganzen versteht, weiß auch, dass ein lebendiger Austausch zwischen allen Einzel- 
Elementen nötig ist und dass jede Verneinung und Missachtung des einen Teils die  
anderen Teile des Ganzen beeinträchtigt. Wenn wir uns mühen und als unser „Amt“  
begreifen, „im Gegner den Menschen“ zu erkennen, so heißt dies zunächst, uns mit allen 
Menschen – gleich welche uns befremdlichen Auffassungen sie haben – auf einer Ebene 
zu sehen, heißt auch, sich aus den auch in unserer Gesellschaft vorgegebenen und sorg-
sam gepflegten Vorstellungen vom Feinde zu lösen, eigene authentische Erfahrungen 
zu suchen und damit zur „Ent-Feindung“ der anderen Seite beizutragen.
Undurchlässige Mauern, liebgewordenes Verharren in Unwissenheit über fremde Völker 
und deren Interessen sowie festgefügte Denksysteme und vermeintlich sichere Urteile 
bedürfen einer Lockerung; Tore müssen geöffnet und immer neue Durchlässe geschaf-
fen werden, damit ein lebendiges Hin- und Herfließen von Informationen und Meinun-
gen möglich wird, damit Misstrauen und Vorurteile geringer werden und sich globales, 
menschheitliches Denken anbahnen kann, damit Menschen sich als Menschen begeg-
nen, füreinander Verständnis gewinnen und sich in ihrer Andersartigkeit zu ertragen ler-
nen. Wenn es unser Bestreben ist, im Gegner den Menschen zu entdecken, so bedeutet 
dies letztlich, den Menschen „im fremden Lager“ ernstzunehmen, ihm die gleiche Red-
lichkeit zuzubilligen, wie sie uns wichtig ist, und damit seine Würde zu achten. 

Feindbild: Sowjetunion
In diesem Sinn haben wir seit einigen Jahren unser Augenmerk auf das Verhältnis zwi-
schen den großen Machtblöcken gerichtet. Stärker als in den meisten europäischen 
Nationen ist in der Bundesrepublik offenbar das politische Klima vom „Feindbild Sow-
jetunion“ bestimmt. Nach unserer Auffassung wird das System des Sozialismus von bun-
desdeutschen wie US-Politikern als Inkarnation des Bösen verstanden, das nur darauf 
wartet, durch aggressive militärische Aktionen seinen Einfluss auf ganz Europa, wenn 
nicht auf die ganze Welt auszudehnen. Unsere Gesellschaftsordnung wird dagegen als 
uneingeschränkt freiheitlich und auf Selbstbestimmung basierend eingeschätzt. Die 
Sicherung dieser Ordnung gegenüber dem gefürchteten sozialistischen Gegner recht-
fertigt notfalls Einschränkungen der bürgerlichen Freiheiten, aber auch Opfer vor allem 
materieller Art. Das Bild von der Sowjetunion – und dies gilt weitgehend auch für das von 
den übrigen sozialistischen Staaten – ist bestimmt von Unwissenheit, Fehlinformiertheit 
und Fehlinterpretationen. Vorurteile und Misstrauen sowie individuelle schmerzliche  
Erfahrungen trüben den Blick; Nachrichten mit positivem Stellenwert werden unter-
drückt, zum Teil auch aufgrund unbewusster Mechanismen, und solche, die das Gefühl 
des Bedrohtseins verstärken, werden überbetont. Das riesige Staatengebilde aus ver-
schiedenen Republiken mit über 250 Millionen Einwohnern wird undifferenziert als ein-
heitlich-monolithischer Block gesehen; Stimmen aus dem sozialistischen Lager – soweit 
sie nicht als Dissidenten gelten – werden automatisch als „gesteuert“ eingestuft.

Hier setzten unsere Bemühungen an. Nachdem der eine von uns vor allem durch  
Begegnungen in Moskau und Stockholm schlagartig begriffen hatte, wieviel für uns bei-
de auf diesem Gebiet zu lernen und zu tun ist, nachdem der andere im Rahmen der Frie-
densbewegung verstanden hatte, dass es – bei manchem Trennenden – viele tragende 
Gemeinsamkeiten mit Kommunisten gibt, sahen wir in diesem Feld eine Aufgabe für uns 
wie für die Freunde.
Wichtige Impulse dafür gewannen wir aus den Berichten amerikanischer, schwedischer 
und besonders britischer Freunde wie aus unseren Kontakten zu Freunden in der DDR.
Wir versuchten vor allem, uns aus Original-Quellen zu informieren und die gewonnenen 
Erkenntnisse zu verbreiten.
Wir versuchten, uns eigene „Berührungsängste“ bewusst zu machen und mit Hilfe  
sozialpsychologischer Analysen zu verstehen, wie das „Feindbild Sowjetunion“ so tief in 
unserer Gesellschaft Fuß fassen und das gesamte politische Leben bestimmen konnte.
Wir versuchten gemeinsam mit anderen Freunden, uns mit dem Sozialismus als Theorie 
zu beschäftigen, uns kritisch mit seinen Grundgedanken auseinanderzusetzen und den 
„real existierenden Sozialismus“ „von innen her“ zu verstehen, die Wirklichkeit sowjeti-
scher Politik an ihren eigenen Zielsetzungen zu messen. [40]
In erster Linie jedoch strebten wir persönliche Begegnungen an, in denen es uns dar-
auf ankam, individuellen Zugang zu anderen zu finden, Gemeinsamkeiten aufzuspüren, 
Trennendes in Achtung zu benennen und die Welt mit den Augen der anderen Seite zu 
sehen, ihre Hoffnungen, vor allem aber ihre Ängste zu verstehen. Uns begleitete dabei 
ein Wort des isrealischen Freundes Joseph Abileah: „Die einzige Sicherheit ist die Freund-
schaft meines Nachbarn. Also verwandle ich seine Angst in Freundschaft.“
Einige Beispiele mögen verdeutlichen, was zu tun uns nötig und möglich erschien.
o Vor gut drei Jahren erreichte uns die Anfrage, ob wir bereit seien, einem sowjetischen 
Film-Team in einem Interview unsere Erfahrungen aus der Ostermarsch-Zeit zu schildern. 
[41] Der Film sollte im sowjetischen Fernsehen gezeigt werden. Gut meinende Bekannte 
warnten uns: Wer weiß, was die euch – in der Übersetzung – in den Mund legen? Habt ihr 
bedacht, welche Folgen solche Bereitschaft für euch haben könnte? Wir zögerten, über-
legten und wussten dann: Wollten wir uns weiterhin Pazifisten = Friedensstifter nennen 
können, so durften wir uns nicht durch Misstrauen lähmen lassen; wir mussten das Wag-
nis eingehen. – Wir wurden in unserem Haus gefilmt, wir gaben ein zwanzigminütiges 
Interview, in dem wir all das sagen konnten, was wir zu sagen hatten, und stießen allem 
Anschein nach auf offene Ohren. Von Reaktionen – gleich auf welcher Seite – haben wir 
nichts gehört, aber darauf kam es uns auch nicht an.
o Auf dem alten Friedhof unserer Stadt sind einige russische Fremdarbeiter begraben; 
daneben steht ein schlichter Feldstein zur Erinnerung an die Opfer des Faschismus. Die 
Stätte liegt versteckt und wird von der Öffentlichkeit nicht zur Kenntnis genommen. Nur 
die DKP brachte jedes Jahr am 8. Mai Blumen zum Mahnmal und zu den Gräbern. Wäh-
rend wir von der Friedensinitiative – angeregt durch uns – zum Jahrestag der Befreiung 
vom Faschismus die erstmalige Öffnung des jüdischen Friedhofes erreichten und uns 
auf eine dortige Veranstaltung vorbereiteten (die dann mit 200 Teilnehmern stattfand), 
erhielten wir die Einladung der DKP zu einem Gedenken auf dem Gemeinde-Friedhof. 
Wir folgten ihr und reihten uns ein in die kleine Gruppe von kaum 20 Leuten, darunter 
der sowjetische Vizekonsul; ein Bekannter von uns, der mehrere Jahre in Konzentrati-
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onslagern gelitten hatte und der jetzt unser Mit-Streiter in der Friedensbewegung war,  
erinnerte an die Gräuel des Faschismus und die Sehnsucht der Völker nach Verständi-
gung und Frieden.
Wenige Tage später wurde Helga gefragt, ob sie Einwände gegen die Veröffentlichung 
eines Fotos in der örtlichen DKP-Zeitung hätte, schließlich sei sie deutlich zu erkennen. 
Spontane Reaktion: Keine Bedenken. Hatten nicht auch diese Menschen im Kampf  
gegen den Faschismus ihr Leben für uns eingesetzt? Sollten wir uns der Teilnahme an 
solcher Veranstaltung, die eigentlich alle Bürger anging, schämen?
o Mehrfach schon hatte ein junger Mann in unserer Friedens-Initiative auf den Gedanken 
einer Städtepartnerschaft zu einer Stadt im sozialistischen Lager hingewiesen. Könnte 
vielleicht auf solchem Wege erreicht werden, dass viele Menschen unserer Stadt die 
Gelegenheit erhalten, Sowjetbürgern zu begegnen, und dass Frauen und Männer aus 
der Sowjetunion zu uns kommen, so dass gegenseitig Furcht und Misstrauen verringert 
würden und freundschaftliche Beziehungen entstünden? Auch wir unterstützten diese 
Idee, und bald konnten alle Mitarbeiter unserer Friedensgruppe für eine entsprechende 
Öffentlichkeitsaktion gewonnen werden.
Wir alle sammelten mehr als 1.000 Unterschriften für eine Städte-Partnerschaft „zwi-
schen Ahrensburg und einer osteuropäischen (bevorzugt sowjetischen) Stadt, und in 
der Folge auch zu einer westeuropäischen oder amerikanischen Stadt“ und erreichten 
die Zustimmung aller örtlichen Parteien und Abgeordneten. Inzwischen sind auf einen 
entsprechenden Beschluss der Gremien hin erste Kontakte angebahnt.
Derartige kleine Schritte, deren Auswirkungen im einzelnen wir nicht überblicken kön-
nen, erfolgten im Vertrauen darauf, dass auch guter Wille und rechtes Tun im Kleinen als 
Mosaiksteine für das größere Ganze dienen werden. [42]

Feindbild: Polizei 
o Vorurteile und Feindbilder bestimmen von beiden Seiten her nicht nur die Beziehun-
gen zwischen den großen politischen Welt-Blöcken. Sie bestimmen auf weite Strecken 
hin auch die nationale Innenpolitik, und selbst die Friedensbewegung ist nicht frei da-
von. Die Polizei z. B. stellt für viele einen solchen Gegner dar, der pauschal abgeurteilt 
und dessen Tun wie durch eine gefärbte Brille wahrgenommen wird.
Gerade als ältere Friedensarbeiter achteten wir nicht nur bei der Durchführung, sondern 
bereits bei der Vorbereitung von Aktionen darauf, Ziel und Form in Einklang zu bringen. 
Dies geschah z. B. durch offene Ankündigung der Absichten, durch Vermeidung einer 
aggressiven Sprache auf Flugblättern; bei destruktivem Verhalten oder Beschimpfungen 
im Verlauf der Aktion durch persönliche Ansprache, notfalls auch durch deutliche Distan-
zierung und demonstrative Kontakte mit Angegriffenen.
An einigen Stellen gingen wir über diese mehr indirekte Einwirkung hinaus:
o Als vor einigen Jahren eine dreitägige gewaltfreie Blockade eines schleswig-holstei-
nischen Atomwaffen-Lagers geplant wurde, beteiligten wir uns mit drei Ahrensburger 
Bezugsgruppen. Für Norddeutschland war ein solches Vorhaben mit etwa 2000 Teilneh-
mern neu, und so gab es bereits Wochen vorher vielerlei Mutmaßungen über mögliche 
heftige Auseinandersetzungen mit der Polizei. 

Konrad:
In jener Zeit war ich dabei, für die Bildungs- und Begegnungsstätte für gewaltfreie 
Aktion Kontakte mit Polizeischulen aufzunehmen, um mögliche Demonstranten 
mit möglicherweise gegen sie eingesetzten Polizisten an einen Tisch zu bringen. 
Während ich am Schreibtisch saß und die entsprechenden Briefe entwarf, durch-
fuhr mich siedendheiß die Frage: Warum suchst du nicht zuerst das Gespräch mit 
den verantwortlichen Polizisten, die sich jetzt auf die Blockade vorbereiten und 
mit denen du zu tun haben wirst?
Ohne weiteres Nachdenken wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich rief bei der Poli-
zeidirektion in Neumünster mit dem Angebot an, dort von dem zu berichten, was 
in den Köpfen von gewaltfreien Demonstranten vorgeht und welche Grundsät-
ze nach meiner Kenntnis Entscheidungen und Handlungen von Bezugsgruppen  
bestimmten.
Ob es mir und einem Freund, die wir dann – mit Zustimmung unserer Bezugs-
gruppe – zur zuständigen Polizei fuhren, tatsächlich gelang, durch das Gespräch 
mit den späteren Einsatz-Offizieren mäßigend zu wirken und ein tieferes Verständ-
nis der Beweggründe auf unserer Seite anzubahnen, wissen wir nicht; jedenfalls 
verlief die Blockade insgesamt friedlich. Wir sind dabei sogar vielfach mit der  
Militärpolizei ins Gespräch gekommen. Als wir in einer kalten Nacht bei Schicht-
wechsel zum Abschied einen Kreis bildeten, griffen zwei Feldjäger über die Holz-
barriere hinweg, die uns trennte, fassten unsere Hände und sangen gemeinsam 
mit uns: We shall overcome … Selbst wenn es Taktik gewesen sein sollte: In 
diesem Augenblick fühlten wir alle dasselbe. Wir sind gemeinsam bedroht und  
suchen redlich – wenn auch auf unterschiedlichen Wegen – das Gleiche:  
Frieden. 

Helga:
Eine andere wichtige Erfahrung in bezug auf die Polizei machten wir bei der Bon-
ner Demonstration gegen den sogenannten „Weltwirtschaftsgipfel“ anlässlich 
des Besuchs von Präsident Reagan im Mai 1985. An diesem Protestmarsch nah-
men einerseits Gruppen teil, die durch die Art ihres Auftretens und die mitge-
führten Spruchbänder erkennen ließen, dass sie sich nicht uneingeschränkt zur 
Gewaltfreiheit bekannten, und andererseits einzelne und Gruppen, die wie wir 
18 Ahrensburger grundsätzlich gewaltsames Auftreten ablehnten. Nach einem 
kurzen abwägenden Gespräch beschlossen wir, uns dort in den Zug einzurei-
hen, wo Auseinandersetzungen drohten. Mehr noch: als es im vorderen Teil der 
Demonstration zu Gewalttaten einzelner Teilnehmer und entsprechenden Ein-
griffen der Polizei kam und Gruppen von Polizisten mit Schutzhelmen und den 
Schlagstock in den Händen auf sehr aggressive Weise neben dem Zug her gin-
gen, fassten wir uns an den Händen, bildeten eine lange Kette und trennten so 
– mit dem Rücken zu den Marschierenden – die Kolonne von dem begleitenden 
Polizei-Kordon. Als einige vor diesem Entschluss, der eine Konfrontation für uns 
hätte bedeuten können, zögerten, fragte Stefan, ein junger Student: „Wo wäre  
Jesus jetzt?“ Da wussten wir alle – Nichtchristen wie Christen –, wo unser Platz 
war.
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Am Ort der Abschlusskundgebung, dem Münsterplatz, hatte sich unsere  
Menschenkette gerade aufgelöst, als Gruppen von Demonstranten vor uns die 
Polizisten mit Mauersteinen, Bierflaschen und Stöcken zu bewerfen begannen. 
Der Boden war im Nu bedeckt mit „Wurfgeschossen“, Feuerwerkskörper verbrei-
teten Pulvergestank, eine gefährliche Eskalation drohte. Wieder war es Stefan, 
der uns voranging: „Wir stellen uns vor die Bullen!“ Und schon standen wir den 
sich bedrohlich gebärdenden Demonstranten gegenüber, Auge in Auge, hinter 
uns die Polizisten. Wir hoben die Hände, um die Polizisten noch besser schützen 
zu können und die jungen Leute, die die gewaltsame Auseinandersetzung such-
ten, zum Innehalten zu bringen: Einige von uns wurden von den Wurfgeschossen  
getroffen. Wir zitterten: Wie lange würden wir standhalten können?
Konrad trug ein Plakat, auf dem stand: „Im Gegner den Menschen erkennen – 
gewaltfrei gegen jede Gewalt“ und konfrontierte damit unwillentlich die Ran-
dalierer, während auf meinem Rücken deutlich für die Polizisten zu lesen war: 
„Gewaltfrei hier und heute“. Wir wurden beschimpft, verflucht – aber es trat 
eine Kampfpause ein. Wir ließen erschöpft die Hände sinken, einige weinten, wir  
sahen uns an, resigniert, verstört, und fühlten doch alle, das rechte getan zu ha-
ben. Ob es nützt? Wir wissen es nicht, aber wir würden es wieder tun.

4 	 Allerlei Last wegreißen 

Als Bayard Rustin, der erste „schwarze“ Amerikaner, den wir kennengelernt haben [43], 
uns bei einem Besuch mit der Behauptung konfrontierte, dass die Unterdrückten unter 
Umständen auch Schmerzen bei anderen verursachen müssten, um dauerhaft Verän-
derung zu bewirken, waren wir zunächst schockiert. Er erinnerte uns an die von Gan-
dhi angeregte Verbrennung englischer Baumwollwaren, um den Indern in ihrem Kampf 
um Unabhängigkeit („Home rule“!) die Notwendigkeit von eigener Warenproduktion in  
jedem Dorf und Haus vor Augen zu führen. „Um Neues aufbauen zu können, kommen 
wir nicht umhin, bis auf den Grund zu gehen, die wirklichen Probleme aufzudecken, also 
schlecht vernarbte Wunden wieder aufzureißen, damit ein dauerhafter Heilungsprozess 
beginnen kann.“
Er führte uns die tägliche Erniedrigung seiner Volksgruppe plastisch vor Augen, ließ uns 
Anteil nehmen an den seelischen Verkrüppelungen und der Resignation wie an den 
manchmal verzweifelten Versuchen, Gerechtigkeit und Gleichberechtigung zu erlangen, 
gab uns Einblick in die Strukturen einer Gesellschaft, die Millionen Menschen an der frei-
en Entfaltung hinderte.
Indem wir mit seiner Hilfe die Notwendigkeit einsahen, unter Umständen vor der Ver-
söhnung zuerst „klaren Tisch“ zu machen und produktive Spannungen zu erzeugen[44], 
begriffen wir anders als vorher den Hinweis Jesajas „Reiß weg allerlei Last“. Auch er  
wusste, dass oft – bevor Neues aufgebaut werden kann – das Alte beiseite geräumt 
werden muss. „Reiß weg“: das bedeutet Anstrengung, vielleicht auch Lärm, Ungemach,  
womöglich Gefahr für die, die sich an die Arbeit machen. Und „allerlei Last“ meint alles, 
was den Menschen belastet, ihm zum Joch geworden ist, was ihn unfrei hält.
Jesaja spricht nicht von Gefahr für Leib und Leben, ihm reicht schon, was den Men-

schen beschwert, um seine Zeitgenossen zum Tun zu ermahnen, „dass man da wohnen 
möge“.
Lasten wegreißen, geht das ohne Unruhe und staubige Hände? Haben wir nicht oft – 
auch von Freunden – zweifelnde Fragen gehört: Muss das sein? Vertieft ihr nicht Gräben, 
verhärtet ihr nicht Fronten? Stellt ihr euch nicht gegen andere Menschen, wenn ihr daran 
mitwirkt, Spannungen zu verschärfen, anstatt Menschen zusammenzuführen? Werdet 
ihr nicht selbst zum „Stein des Anstoßes“, während ihr redlich meint, Schutt und Steine 
wegräumen zu sollen?
Auf Harmonie hin angelegt, wie wohl alle von uns, und hungernd nach Friedlichkeit in 
unserer unfriedlichen Welt, waren wir lange hin- und hergerissen. Was durften, was soll-
ten wir tun?
Bayard hat uns deutlich gemacht, dass wir den Widerspruch aushalten müssen zwischen 
unserer Sehnsucht nach Übereinstimmung und unserer Verpflichtung zu unbequemem 
und zeitweise störendem Handeln. Viele der frühen Freunde und manche uns vertraut 
gewordenen Zeitgenossen haben durch ihr Beispiel bezeugt, dass dieser Widerspruch 
tatsächlich ausgehalten werden kann.
o 1653 scheute sich Elisabeth Hooton nicht, den Finger auf eine Wunde zu legen und 
ohne Furcht vor den Folgen der Regierung die ihr bekanntgewordenen Tatsachen mit-
zuteilen: In einem Brief beschrieb sie detailliert die Bestechlichkeit bestimmter Richter 
und Justizbeamter und beklagte die ungerechtfertigten Gebühren, die von Gefangenen 
erpresst wurden.
o Einige Jahrzehnte später hielt Benjamin Lay es für nötig, den Sklavenhaltern ihre  
Unmenschlichkeit drastisch und unmissverständlich vor Augen zu führen, und hat damit 
ohne Zweifel viel Unruhe und Spannungen erzeugt. Er beschrieb die Gräuel der Sklaverei, 
und um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, durchstach er mit roter Flüssigkeit gefüll-
te Schweinsblasen, sodass die Sklavenhalter ihre „Blutschuld“ erkennen konnten.[45]
o 1947 und 1961 – vor und nach der Aufhebung der Rassentrennung in amerikanischen 
Bussen – gehörten amerikanische Quäker wie Bayard Rustin zu den sogenannten „Frei-
heitsfahrern“, die den Anspruch erhoben, wie jeder Weiße in einem Überlandbus reisen 
zu können. Ihre jeweils mehrmonatige Fahrt quer durch die USA brachte ihnen nicht nur 
Gefängnisstrafen ein; vor allem bei der späteren Fahrt wurden viele von ihnen von Ras-
sen-Fanatikern fast zu Tode geprügelt, und ihr Bus wurde in Brand gesteckt.
Sie alle fühlten eine größere Solidarität mit der Minderheit, mit den Schwachen und 
Leidenden als mit der Mehrheit der Herrschenden, und sie haben sich dafür nicht  
geschämt. Indem sie sich voller Feuer und Besonnenheit für die einen und gegen die 
anderen engagierten, geschah dies, weil sie einen umfassenderen Begriff von Einheit mit 
allen Menschen besaßen, als uns in Jahrtausenden nahegelegt worden war; was sie als 
Einheit verstanden, umschloss die Erniedrigten ebenso wie ihre Peiniger in deren positi-
ven, „besseren“ Seiten. Sie fühlten sich einig mit dem Guten in den Unterdrückern, Aus-
beutern, Rüstungsproduzenten, Waffenhändlern, Kriegführern, mit dem Guten in den 
Stumpfen und Gleichgültigen. Und gerade dies machte sie unfähig, deren Übeltun, also 
ihre negative Seite hinzunehmen. Durften andere Freunde ihnen zurufen: Haltet ein?
Ihre Loyalität, eine höhere Loyalität, als die meisten Schulen der Welt lehren, überwand 
die bis dahin selbstverständlichen Grenzen der Hautfarbe, der Nation, der Weltanschau-
ung und setzte Maßstäbe für eine universale Verantwortlichkeit. [46]
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5 	 Notfalls: Widerstand leisten 

Ohne dass wir uns dies haben träumen lassen, sind wir in Situationen gekommen, in  
denen das Aufdecken von Problemen und die politische Demonstration uns nicht 
mehr hinreichend erschienen. Als wir beide 1957 den ersten deutschen Aktionskreis für  
Gewaltlosigkeit gründeten, der das Modell für spätere Aktivitäten gewaltfreier Gruppen 
wurde, und als wir 1960 in der Bundesrepublik die Ostermärsche gegen Atomwaffen in 
Ost und West anregten, wollten wir vor allem aufmerksam machen und die Mitverant-
wortung für das politische Geschehen aktivieren. 

„Durch diesen Ostermarsch zum Raketen-Übungsplatz Bergen-Hohne, wo im Dezem-
ber 1959 – in der Nähe des ehemaligen Konzentrationslagers Bergen Belsen – die ersten 
Atomraketen („Honest John“) von der Bundeswehr erprobt wurden, wollen die Atom-
waffengegner ihr entschiedenes und unwiderrufliches Nein zu atomaren Waffen öffent-
lich bekennen.
o Ihr Widerstand richtet sich gegen atomare Kampfmittel jeder Art und jeder Nation.“
„Prüfen Sie bitte, ob die folgenden Gründe stichhaltig sind und auch für Sie eine Unter-
stützung des Marsches rechtfertigen.
o Schon einmal hat man dem deutschen Volk den Vorwurf gemacht, geschwiegen zu  
haben, wo mutige Worte und Taten notwendig waren. In den Konzentrationslagern – 
wie Bergen-Belsen – kamen Millionen Menschen ums Leben. Bei Fortsetzung der Ver-
suchsexplosionen und der atomaren Aufrüstung aber droht der gesamten Menschheit 
Vernichtung. Dieser Gefahr gilt es durch eine unüberhörbare, totale Absage an alle 
Atomkriegs- Vorbereitungen in Ost und West zu begegnen.
o Die atomare Ausrüstung der Bundeswehr hat mit „Honest-John“-Raketen in der Lüne-
burger Heide ein neues Stadium erreicht, das der Öffentlichkeit bewusst gemacht wer-
den muss. Jeder weitblickende und verantwortungsbewusste Staatsbürger ist deshalb 
zu aktivem Protest gerufen.
o Wenn Worte nicht mehr gehört und die Mahnungen der bedeutendsten Menschen 
vieler Völker beiseite geschoben werden, müssen wir vor der Welt ein unmissverständli-
ches Zeichen geben, dass wir durchhalten können, auch wenn uns die öffentliche Propa-
ganda übertönt. – Denn dies ist die Wahrheit, die man in allen Lagern des kalten Krieges 
verharmlosen will: Jede Herstellung, Erprobung und Lagerung von Atomwaffen – gleich 
an welchem Ort der Welt und in welcher Hand – ist die größte Gefährdung der Mensch-
heit.
Haben Sie Vertrauen in die Macht des Einzelnen!
o Helfen Sie, dass dieser Marsch zu einem überzeugenden Beweis für die politische 
Wachsamkeit auch in Deutschland wird!
o Zeigen Sie, dass Sie gewillt sind, nicht zu resignieren, wo es um Leben und Tod von 
Millionen Menschen geht!
o Sorgen Sie, dass aus einer entschlossenen Minderhei t eine kraftvolle Mehrheit wird – 
zum Segen aller Völker!
o Nehmen Sie teil am Protest – und sei es nur für einen Tag – und fordern Sie auch Ihre 
Familie und Ihre Freunde dazu auf!“ 

Wir haben damals von „Widerstand“ gesprochen, meinten aber „Protest“ und „Mah-
nung“. Wenn wir heute von Widerstand sprechen, so verstehen wir darunter ein  
unmissverständliches Nein durch persönliches Handeln, möglicherweise durch bewuss-
tes Ignorieren und Übertreten von Gesetzen. „Seid Sand, nicht Öl im Getriebe der Welt“ 
(Günther Eich). – Widerstand heißt nicht nur, sich zu verweigern, wo wir als Rädchen in 
einer Maschine funktionieren sollen, heißt auch sich zu widersetzen, wo von uns verlangt 
wird, Unrecht zuzulassen oder es gar selbst zu tun. 

Konrad:
So gab es einmal 1974 für mich keinen Augenblick des Zögerns, als mir– frisch als 
Hauptseminarleiter im Amt – in einer Dienstbesprechung mitgeteilt wurde, dass 
am roten Punkt auf der Karteikarte der jungen Lehrer, für deren Ausbildung ich 
verantwortlich war, zu erkennen wäre, wer bereits mit dem Verfassungsschutz in 
Berührung gekommen war. Ich geriet in ein Zittern, wie es mir gelegentlich ähnlich 
geschieht, wenn ich in der Andacht nach langem Abwarten spreche, und sagte den 
Kollegen und dem Vorgesetzten, dass ich diese Karteikarten nicht nehmen würde. 
Ich täte dies nicht, weil ich die uns vermittelte Information bagatellisieren, sondern 
weil ich mich für eigene Erfahrungen mit den Referendaren offenhalten wolle.
Ich weiß nicht, ob ich mich an den „gelben Stern“ auf dem Mantel meiner alten 
Freundin Paula Rehtz erinnerte, die Theresienstadt durchlitten hat, oder ob ich 
an die Verse Hans Magnus Enzensbergers dachte: „Der Tag kommt, wo sie Listen 
ans Tor schlagen und malen den Neinsagern auf die Brust Zinken …“ Ich weiß 
nur, dass ich – ganz unerwartet – ein Gefühl der Erleichterung empfand. Keinem 
von uns ist danach wieder eine Karteikarte mit rotem Punkt auf den Schreibtisch 
gekommen.

Oft äußerte sich Widerstand in kleinen Schritten: Wegen der Unterstützung der Apartheid 
in Südafrika kündigten wir unser Konto bei der Deutschen Bank; wir informierten unsere 
Stadtverwaltung, dass wir uns an der geplanten Volkszählung nicht beteiligen würden; 
auch unsere Erklärung, „ohne Rüstung leben“ zu wollen, ist für uns Teil des Widerstands 
ebenso wie Helgas Hinweis in der Schule, sich allen etwaigen Luftschutz-Übungen mit 
ihrer Grundschulklasse verweigern zu wollen. Aber auch diese kleinen Schritte sind nicht 
zu verantworten ohne eine sehr sorgfältige Selbstbefragung.
Wenn uns unser Gewissen nicht mehr ruhig schlafen lässt, weil wir fühlen, dass wir mehr 
tun müssen, um „Pfade aus der Gefahr“ zu suchen, und dass die Zeit gekommen ist, sich 
deutlicher als bisher zu widersetzen, dann helfen wir uns gegenseitig, in Ruhe innezu-
halten.
Wir erinnern uns gegenseitig an das uns stärkende Wort von Paulus aus dem Epheser-
Brief über den Widerstand und das Evangelium des Friedens. „Ergreifet den Harnisch 
Gottes, dass ihr … Widerstand … tun möget. So stehet nun umgürtet … mit der Wahr-
heit und angezogen mit dem Panzer der Gerechtigkeit … zu treiben das Evangelium des 
Friedens“ (6,14).
Wir versuchen, Kleinmut und Angst zu überwinden, und hören nach innen. Wir sprechen 
dazu mit Freunden, gehen in die Stille und prüfen uns: Bleibt keine Zeit mehr, die weitere 
Entwicklung abzuwarten und auf Änderung zu hoffen?
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Habe ich bis zu diesem Zeitpunkt alles Mögliche versucht, um das Geschehen zu beein-
flussen? Ist die Gefahr, die ich abzuwenden suche, so viel größer als der Schaden, den ich 
möglicherweise anrichten könnte?
Wäre ich ohne entschiedenes, direktes Handeln noch ich selbst? Ist der Punkt gekom-
men, an dem ich tun MUSS, was mir dringlich erscheint?

So wie unsere Töchter sich mit ihrer ganzen Person in Mutlangen den Bedrohungswaf-
fen Pershing ll und damit der Todesmaschinerie entgegengesetzt, in Bremerhaven die 
amerikanischen Waffenzüge nach Süden behindert und in Wackersdorf und Gorleben 
gegen die atomaren Wiederaufbereitungsanlagen Widerstand geleistet haben, haben 
auch wir Eltern uns einmal genötigt gefühlt, mit hunderten von anderen, darunter zu 
unserer Freude auch Freunde, einen ganzen Tag lang die Einfahrten zur „Führungsakade-
mie“, einem Schulungszentrum der Bundeswehr, in Hamburg zu versperren. Wir hatten 
erfahren, dass Offiziere aus Militär-Diktaturen dort lernen, Andersdenkende mit verlet-
zender Gewalt wie Folter und Erpressung auszuschalten. Um diese todbringende und 
eindeutig auch gegen die Befreiungsbewegungen gerichtete Maschinerie für einen Tag 
am Funktionieren zu hindern, saßen wir auf dem Pflaster, singend, redend, schweigend. 
Wir sprachen mit Bürgern, die uns beobachteten, und gingen auf Polizisten zu, um ihnen 
die Beweggründe unseres Tuns zu erklären.
Taten wir etwas anderes als die Freunde vor uns, von denen manche bewusst Gebote 
und Verbote missachtet haben, weil die leise, innere Stimme es ihnen befahl (Hilfen für 
flüchtige Sklaven; Medikamenten-Transporte nach Nord- und Südvietnam; Steuerver-
weigerung; Weigerung, zu Fuß ins Gefängnis zu gehen, so dass die Freunde sich „wie 
eine Fuhre Steine“ auf Karren laden ließen, „der Länge nach einer auf den anderen“)? 

6 	 Dem Hungrigen das Brot brechen 

Same des Friedens werden zu wollen, ohne insbesondere die ökonomische Dimensi-
on der heutigen Weltprobleme in den Blick zu nehmen, hieße die Friedensproblematik  
unzulässig zu vereinfachen. „Brich dem Hungrigen dein Brot“ „und die, so im Elend sind, 
führe ins Haus“ sind für uns Weisungen, die weit über die karitative Geste hingehen. So 
wichtig es ist, unmittelbare Not – materielle und zunehmend auch geistige Not – zu lin-
dern, so muss doch eingeräumt werden, dass damit vielleicht Augenblickserfolge erzielt, 
aber keine grundlegenden Verbesserungen bewirkt werden können. Genau darauf aber, 
so haben wir begriffen, kommt es an, „und sollst Grund legen, der für und für bleibe“, 
„und sollst heißen: der die Lücken verzäunt und die Wege bessert“.[47]
Der Nord-Süd-Gegensatz zwischen den hochentwickelten Industrie-Nationen der Ersten 
und Zweiten Welt und den weniger entwickelten Ländern der Dritten Welt erscheint uns 
die größere politische Herausforderung gegenüber dem Ost-West-Konflikt mit seinen 
ideologischen und militärischen Aspekten. Wenn es der Menschheit gelingen sollte, die 
globale militärische Konfrontation zu vermeiden, werden sich nach unserer Einschät-
zung die wichtigsten Zukunftsaufgaben aus der Einsicht in die Notwendigkeit einer 
weltumspannenden Kooperation zugunsten der benachteiligten Regionen im Süden 
des Erdballs ergeben. Wir gehen davon aus, dass eine künftige, gerechtere Weltwirt-

schaftsordnung – auf die uns Grete Scherer immer wieder eindringlich hingewiesen hat 
– tendenziell zu einer differenzierten Balance zwischen den verschiedenen geographi-
schen und industriellen Räumen führen wird, so dass die bedrückende Ungleichheit der 
Lebens- und Entwicklungschancen in einer Jahrhundert-Anstrengung verringert werden 
kann.[48]
Müssten wir nicht sogar darauf hinarbeiten, dass die Anstrengungen auf die globalen 
Aufgaben gerichtet werden, damit wir nicht in eine militärische Welt-Katastrophe trei-
ben?
Je älter wir werden, desto mehr sind wir davon überzeugt, dass wir als einzelne wie als 
Volk und Menschheit die vor uns liegenden Schwierigkeiten nur zugunsten einer auf 
mehr Gerechtigkeit und mehr Frieden zielenden Entwicklung verändern können, wenn 
wir das Schwergewicht auf die stützenden, teilenden, aufbauend-konstruktiven, also  
bejahenden Bemühungen legen: Brich dem Hungrigen dein Brot und die, so im Elend 
sind, führe ins Haus.
Dazu bedarf es allerdings vieler kleiner Visionen einer künftigen menschlicheren Welt 
mit weniger Gleichgültigkeit, weniger Ausgrenzung, weniger Unterdrückung und Aus-
beutung, weniger Leistungsdruck und Verkrampfung, weniger Angst und weniger ma-
teriellem „Haben“-Wollen und stattdessen mehr brüderlich-schwesterlicher Solidarität, 
mehr selbstbeschränkender Mitverantwortung, mehr Bewusstsein globaler Zusammen-
gehörigkeit, mehr demokratischer Teilhabe, mehr Muße und Spiritualität, mehr „Sein“- 
Wollen.
Es bedarf der Orientierung an schrittweise realisierbaren und deshalb stimulierenden 
Bildern der Zukunft. Nur wenn es uns in der Familie, in Ahrensburg, in der Pyrmonter Jah-
resversammlung, in den Industrienationen, überall auf der Erde gelingt, uns auf solche 
konkreten, lebensfördernden und deshalb befreienden Bilder auszurichten, können wir 
Menschen Müdigkeit und Resignation abstreifen und vieles von dem hinter uns lassen, 
was uns heute als lebensfeindlich, einengend, bedrückend erscheint.
Aus diesen vielen kleinen Vorstellungen eines von uns zu verwirklichenden freundlichen 
Zusammenlebens in wechselseitigem Austausch könnte sich dann vielleicht eine Vision 
entwickeln, die alle Völker verbindet, so dass der Same des Friedens aufgehen kann, weil 
wir den Boden bereitet haben.

VI In Bewegung bleiben 

Wenn wir uns am Abend nach einem durchwanderten Tag in den Bergen noch auf eine 
Stunde ins Freie setzen, ein bißchen müde und mit brennendem Gesicht von Sonne und 
Höhenluft, überkommt uns zuerst ein wohliges Gefühl von Freude und Dankbarkeit für 
das, was hinter uns liegt. Erfüllt von dem vielen, was wir wahrgenommen haben – dem 
kreisenden Bussard, der rankenden Wald-Clematis mit ihren blassblauen Blüten, der ver-
steinerten Meeresschnecke, der alten Bäuerin, mit der wir ins Gespräch gekommen sind, 
und der verwitterten Inschrift über der Kapellentür –, lassen wir die Bilder in uns einsin-
ken oder sprechen noch miteinander über das, was in uns vorgegangen ist, und über die 
Wegstrecken des Tages. Und hat dann das Felsmassiv des Schlern, an dessen Hängen wir 
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leben, sein Leuchten verloren, beginnt unweigerlich einer von uns mit der Frage: Und 
wie geht es morgen weiter? 
Und da dies eine allabendliche Frage ist, seitdem wir uns gemeinsam auf den Weg  
gemacht haben, und – worum wir beten – auch bleibt, solange wir leben, wollen wir  
abschließend unsere Gedanken nach vorn richten: Wie soll es weitergehen mit uns? 
Unterwegs sein, dem Ziele näherkommen, bedeutet für uns zu lernen, solange wir leben. 
Wir wollen dabei unseren Blick vor altem auf jene jungen Menschen richten, die unser 
Streben und Tun äußerst kritisch beobachten. Sie haben uns manches Mal Anlass zu der 
Frage gegeben, ob sie in ihrer anderen Art zu leben – auch wenn dies nicht unsere sein 
und werden kann – nicht doch näher am „Kern“ sind als wir. Immer mehr möchten wir 
uns deshalb von ihnen anstoßen lassen, uns in neue Richtungen zu strecken. So nehmen 
wir uns vor, anspruchsloser, naturverbundener zu leben [49], bisher für wahr Gehaltenes 
zu hinterfragen und immer wieder die Rangfolge dessen, was uns wichtig ist, zu überprü-
fen. Von der jungen Generation möchten wir lernen, noch behutsamer mit der Schöp-
fung umzugehen, den Menschen und seine Bedürfnisse nicht grundsätzlich über die der 
übrigen Natur zu stellen und achtsam und liebevoll auch mit uns selbst wie mit anderen 
zu sein; wir wollen bewusst üben, uns und anderen mehr Gemächlichkeit zuzugestehen; 
wir wollen versuchen, uns mehr als bisher Zeit und Raum für uns selbst zu nehmen[50] 
und neben Kopf und Verstand auch Herz und Bauch – wie die Jungen sagen – in ihrem 
Zusammenhang immer besser zu verstehen und zu ihrem Recht kommen zu lassen. 
Wir wollen uns immer mehr befreien, äußerlich und innerlich, aus selbstgesetzten wie 
aus sogenannten „Sach“-Zwängen. „Es hängt nicht allein von einem Datum und zufälli-
gen Bewegungen z. B. der alliierten Truppen ab, wann einer befreit wird, sondern doch 
auch von gewissen schwierigen und lang andauernden Bewegungen in ihm selbst“ 
(Christa Wolf). Und so wie wir für diese nötigen seelischen Bewegungen auch auf die 
Hilfe von Freunden – und mehr – angewiesen sind, halten wir uns bereit, andere bei ent-
sprechenden Bemühungen zu stützen. 
Wir wollen weiter werden, so wie ein Baum immer mehr seine Äste in verschiedene Rich-
tungen streckt. Wir wollen uns mehr und mehr öffnen und gleichsam mit ausgebreiteten 
Armen auf die Welt zugehen und Auseinanderstrebendes und Gegensätzliches, soweit 
es geht, zusammenfügen, dass eins das andere durchdringe und befruchte. 
Von einer herbstlichen Wanderung ins Tal zurückkehrend, fanden wir vor zwei Jahren 
ein handbeschriebenes Stück Papier. Es war ein Brief ohne Anrede und Unterschrift, eine 
Botschaft, die uns seitdem bei jedem Lesen neu anrührt, weil sie einen wichtigen Teil 
jener inneren Haltung ausdrückt, in die wir mehr und mehr hineinwachsen: 

„Ja, es gibt Dinge, die kann nur Fasten und Beten heilen, Zustände, Mängel, Krankheiten, 
Haltungen, Fehler, Sünden – Beten heißt sich öffnen, bereit sein zu geben und zu emp-
fangen, anerkennen, danken, bitten, ruhig werden, loslassen, einfach Mensch sein, krank 
sein, gesund sein, glücklich sein und weinen dürfen, schauen und hören, riechen, die 
Augen schließen und das Herz öffnen, alles Werkzeug weglegen, Garten sein, Erde und 
Dünger, warten, wachsen und gedeihen, Frucht bringen, Ebenbild Gottes sein und die 
Schöpfung weiterführen! Und Fasten: gewiss, fasten heißt weniger essen, sich zurück-
halten, sich auf das Notwendige beschränken, aber auch: nicht Leistung suchen, nicht 
werten, nicht ständig etwas tun, nicht alles erklären, verstehen wollen, nicht alles wissen 

wollen, fasten mit dem Verstand, mit dem Gemüt, mit der Kraft, beim Reden, Klagen, 
Weinen, in der Neugier, in der Hast, im Sich-überall-verantwortlich-Fühlen, um Mensch 
zu sein: offen, damit die Ohren wieder hören, die Nase wieder riechen kann, um wieder 
auf den Geschmack zu kommen, um den Tastsinn wieder zu entdecken, das Lachen, die 
Trauer, den Genuss des Schlafens. Fasten: auf ,Ersatz‘ verzichten, auf Unmäßigkeit, auf 
Selbstzufriedenheit. Fasten: ,40 Tage‘, einen Lebensabschnitt lang, sich umgewöhnen, 
Einkehr halten, umdenken, anders denken: lieben – eben fasten und beten und danken 
und preisen …“ 

Diese Zeilen, nicht an uns gerichtet und doch für uns bestimmt, haben unseren Blick  
erweitert. Als wir unseren gemeinsamen Lebensweg unter das Jesaja-Wort stellten, rich-
teten wir uns nach unserer Erinnerung ausschließlich auf das rechte, aktive Tun aus. „Das 
ist ein Fasten, das ich erwähle …“ bedeutete für uns, das Fasten durch das Tun zu erset-
zen, und forderte uns folglich auf: ihr sollt nicht – im Wortsinn – „fasten“, sondern „in 
solidarischer Weise in der Welt wirken“.
Wir ahnten nicht dass wir heute – nach 25 Jahren – das Fasten im eigentlichen Wortsinn 
als die andere Seite unseres Auftrags ansehen würden. Denn noch immer sind wir nicht 
so weit, uns ganz zurückzunehmen, „zu fasten mit dem Verstand, mit dem Gemüt, mit 
der Kraft, in der Neugier, im Sich-überall-verantwortlich-Fühlen“. Noch halten wir nicht 
genug inne und kehren auch nicht genug bei uns ein. 
Das Nachdenken über jenen Südtiroler Brief und unsere bisherigen Erfahrungen hat uns 
begreifen lassen, dass das Fasten in diesem wieder-entdeckten, ursprünglichen Sinn das 
Schwierigste für uns sein wird. 
Wir möchten nämlich auch künftig, solange es geht, uns freudig[51] anderen Menschen 
nähern und dem Ruf der Erde antworten, die eine Hand leer, in der anderen quellende 
Samenkörner, voll Vertrauen in die uns geschenkten Möglichkeiten und gleichzeitig im 
Bewusstsein, Teil einer langen Kette zu sein. 
Auch trotz allmählich abnehmender Vitalität möchten wir erfahren dürfen, dass wir auch 
weiterhin wachsen an den Zielen, die wir uns setzen, und dass wir nötig sind irgendwo. 
Wir möchten unsere Gedanken immer mehr richten auf die bejahenden, die heilenden 
Kräfte und – die Finsternis hinter uns lassend – die nötigen Schritte tun hin auf eine 
künftige Welt, in der Vertrauen und menschliches Miteinander und Teilhaben das Leben  
bestimmen. 
Auf die Zukunft hin lebend, vertrauen wir darauf, dass sich auf unserer Wanderung wie 
bisher von Zeit zu Zeit unerwartete Ausblicke ergeben und dass uns in der neuen Lage 
zuwächst, was wir brauchen, um ganz gegenwärtig zu sein. 
Bei uns zuhause hängt ein alter holzgeschnitzter Jesus mit einem leidvollen, zarten  
Gesicht und einem schlanken, ausgeblichenen Körper; diesem Jesus fehlen die Arme. Wir 
fanden ihn unter allerlei Gerümpel bei einem Händler in Südtirol. Wir sahen uns an und 
fragten uns: Soll dies uns sagen, ihr müsst seine Arme und Hände sein? Seitdem betrach-
ten wir ihn fast täglich und wünschen uns, „in Worten und in Werken“ in seinem Geist 
wirken zu können und uns selbst und die Welt so weit zurechtzuschaffen, 

„… dass man da wohnen möge“.
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Anmerkungen

1	 Unter Faschismus verstanden wir schon damals nicht nur das historische Phänomen 
deutscher, italienischer und spanischer Prägung, sondern meinten umfassender jedes 
totalitäre System. (Nach unserer heutigen Einschätzung haben die westlichen Demokra-
tien noch immer nicht die Haltungen überwunden, aus denen die faschistische Inhuma-
nität wuchern konnte, und bleiben deshalb unaufhörlich von innen gefährdet.) 

2	 Theodor Fontane; die geistige Welt der Chassidim, der polnischen und russischen 
Juden des 17. Jahrhunderts, erschloss sich uns vor allem durch Martin Bubers „Weg des 
Menschen“, Allert de Lange, Amsterdam 1953, und „Erzählungen der Chassidim“, Manes-
se, Zürich 1949. Die Chassidim lebten „in begeisterter Freude“. 

3 	 Ernst Bloch: „Das Prinzip Hoffnung“, Suhrkamp, Frankfurt 1959, Band 3, S. 1089. 

4 	 Uns ist diese Jesaja-Stelle in der z. T. etwas altmodisch klingenden Luther-Formulie-
rung vertraut geworden, und wir wollen deshalb auf eine moderne Übersetzung verzich-
ten. Dies gilt auch für die übrigen Bibel-Zitate. 

5 	 „Das Friedensevangelium der Essener 1“, Verlag Bruno Martin, 1977, S. 11ff.

6 	 Zwischen uns war ein Strom geflossen, der bis zu ihrem Tode lebendig blieb und 
noch mehrfach ähnliche „Zufälle“ hervorrief. 

7 	 Durch alle Veränderungen meiner Gottesvorstellungen hin (siehe Kapital V.6) sind 
hier mein Erleben und meine Einsicht in Worte gefaßt: dass mich die göttliche Wirklich-
keit umgibt und durchdringt: „Nähme ich Flügel der Morgenröte und bliebe am äußers-
ten Meer … spräche ich: Finsternis möge mich decken! so muss die Nacht auch Licht um 
micht sein …“, überall ist „der Schatten über meiner rechten Hand“ (Psalmen 139.9ff. und 
121,5). 

8 	 „Christliches Leben und Wirken“, Pyrmont 1951, S.12. 

9 	 Als zwischen beiden „Seiten“ während der ganzen Zusammenkunft trotz aller  
Bemühungen in dieser Frage ein klarer Gegensatz blieb, fragte uns eine Freundin, die kei-
ne Gemeinschaft mehr zwischen den Positionen erkennen konnte: „Was hält euch denn 
eigentlich bei uns?“ Wir hielten den Atem an, und dann wussten wir plötzlich das Verbin-
dende: „Weil bei den Freunden der Glaube in den Fingerspitzen sitzt.“

10 	 Heinrich Phil. Konr. Henke: „Religionsannalen“, darin 12. Stück „Ursprung, Fortgang 
und Verfassung der Quäkergemeinde in Pyrmont“ etc. von F.C.C. Schmid, Vieweg, Braun-
schweig 1805. 

11	 Die Zuneigung, mit der uns Hamburger Freunde begegnet sind, die Geduld, die sie uns 
gegenüber aufwandten, die Wärme und Intensität, mit der sie uns begleiteten und auf uns 

eingingen, sind für uns „wie ein gewässerter Garten“ gewesen. Ein solcher Nährboden der 
Freundlichkeit bedarf stets der vielen, die ihn wollen und intensivieren; aber er bedarf immer 
wieder auch der einzelnen, die durch ihre Kraft der Zuwendung wie ein Ferment wirken. 

12 	 Jim Wallis: „Bekehrung zum Leben / Nachfolge im Atomzeitaiter“, Brendow Verlag, 
Moers 1983, S. 35f.; Martin Buber: „Der heilige Weg“, Rütten & Loening, Frankfurt 1919, S. 
14ff. 

13 	 „Tagebuch“, Pyrmont 1950, S. 166 u, 206.; vgl. Hermann Hesse „Siddharta“: .,Nicht im 
Reden, nicht im Denken ..., nur im Tun, im Leben“, S. 169, Fischer, Berlin 1929. 

14 	 Martin Buber: „Weg des Menschen“, S. 28, W. Penn in „Christliches Leben“, S. 21. 

15 	 Albert Steen: Leise Spuren, Pyrmont 1980, S. 52. 

16	 Konrad: Eine viel praktizierte Antwort auf den Anruf gegen das Vergessen sehe ich 
darin, dass – wenn wir zu Versammlungen im Pyrmonter Guäkerhaus zusammenkom-
men – nach und nach viele Freunde auf den Friedhof hinuntergehen. Schon der Weg 
über den weichen Rasen, unter dem Asche neben Asche liegt, ruft Erinnerungen hervor 
und lässt die Vergangenheit sprechen. Jedesmal, wenn ich auf den Friedhof gehe, las-
se ich meine Augen von Namenstafel zu Namenstafel wandern; ich beginne bei jenen 
Freunden, die starben, als wir in die Religiöse Gesellschaft hineinwuchsen. Ich lasse vor 
meinem inneren Auge das Bild jeder Freundin, jedes Freundes erstehen, denen wir etwas 
näher gekommen sind; manchmal spreche ich mit ihnen, manchmal versuche ich, noch 
einmal zu hören, was sie gesagt haben, welches ihre Botschaft für mich war, manchmal 
tauchen Situationen vor mir auf: So war das damals!, manchmal danke ich. Wie von Zeit 
zu Zeit aus Andachten komme ich auch von den Gräbern der Freunde zuversichtlicher 
zurück. 

17	 „Der Glückliche weiß sich eins mit dem Allgemeinen; die Erfüllung, die er selber  
erfährt und zugleich herstellt, genießt und schafft, ist ihm darin selbstverständlich, dass 
er sie überträgt auch auf andere; das Glück steckt an.“ „Freigewordene Menschen sind 
Bauleute des Glücks, sie verfügen über alle eigenen Möglichkeiten, Glück nicht nur zu 
erfahren, sondern es auch zu produzieren.“ Dorothee Sölle: „Plädoyer für das Glück“, in 
„Phantasie und Gehorsam“, Kreuz-Verlag, Stuttgart 1968, S. 48ff., siehe auch Anm. 51. 

18 	 „dem Worte“ = JHWH (Jahwe). Juden sagen, man wisse nicht, wie JHWH auszuspre-
chen sei; der Name Gottes dürfe nicht über die Lippen kommen. Man las „Adonai“ (Herr), 
wenn diese Buchstaben-Verbindung im Text erschien (6700mal im Alten Testament). 
(Nach H.J. Gamm: „Einführung in die Grundfragen des Judentums“, Verlag der Gesell-
schaft ..., Hamburg 1959, S. 67.) 

19 	 Martin Buber: „Das Problem des Menschen“, Schneider, Heidelberg 1954, S. 159-170, 
und „Der heilige Weg“, siehe Anm. 12, S. 16: „Das Göttliche kann sich irr einzelnen offen-
baren, aber seine wahre Fülle erlangt es je und je, wo zum Gefühl ihres Allseins erwachte 
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Einzelwesen sich einander öffnen, sich einander mitteilen einander helfen, wo Unmit-
telbarkeit sich zwischen den Wesen stiftet, wo … Mensch zu Mensch sich befreit, wo 
im Dazwischen, im scheinbar leeren Raum sich die ewige Substanz erhebt: der wahre 
Ort der Verwirklichung ist die Gemeinschaft, und wahre Gemeinschaft ist die, in der das 
Göttliche sich zwischen den Menschen verwirklicht.“ 

20 	 Max Frisch: „Tagebuch 1946 – 49“, Suhrkamp, Frankfurt, S.27. 

21	 Vgl. Margarethe Lachmund: „Mit dem Widersacher auf dem Wege“, o.O., o.J., S.18. 

22	 Zu Kap. V.4. Manchmal sind wir in unserem Schmerz über unsere Unzulänglichkeiten 
dahin gekommen, uns zu fragen, wann unser Vorrat an Niedergeschlagenheit erschöpft 
sei; glücklicherweise dauerten diese Zustände der Enge und der Selbstzweifel nie so lan-
ge, dass wir nicht nach geraumer Zeit erkennen konnten, dass unser Kummer ein Nichts 
gegenüber den wirklichen Leiden der Menschen war, gegenüber seelischen und körper-
lichen Qualen der Kranken, der Hungernden, der Verfolgten und Gefolterten, der Ausge-
beuteten.

23	 M. Buber: „Erzählungen der Chassidim“, Manesse, Zürich 1949, S. 746. 

24	 Vgl. Annemarie C;ohen, QUÄKER 12/80, S. 1: „Ich bin vollkommen davon überzeugt, 
dass alles, was uns begegnet, einen guten Sinn hat und uns nötigen will, einen neuen, 
guten Weg zu suchen, den wir wahrscheinlich keine Ursache hätten zu suchen, wenn uns 
nicht eine Schwierigkeit dazu aufforderte.“; und Martin Buber: „Was mir widerfährt, ist 
Anrede an mich“, „Einsichten“, Insel-Verlag, Wiesbaden 1953. S. 22. 

25	 Prediger Salomo, Kap. 3: „Ein jegliches hat seine Zeit …“

26	 Wie Anm. 23, S. 625, siehe auch S. 255f. 

27	 In H.E. Bahr: „Weltfrieden und Revolution“, Rowohlt, Reinbeck 1968, S. 167ff. 

28	 Wie Anm. 23, S. 417. 

29	 E. Fromm: „Ihr werdet sein wie Gott“, Rowohlt, Reinbek 1980. S. 31. 

30	 Angelus Silesius, vgl. M. Buber mit Hinweis auf Max Scheler: „Gott ist nicht, sondern 
er wird“, „Das Problem des Menschen“, Schneider, Heidelberg 1954. S. 130. 

31 	 Wie Anm. 23, S.128, siehe auch S. 155. 

32 	 Wie Anm. 29, S. 18-71. 

33	 M. Buber: „Des Baal-Schem-Tows Unterweisung“, Hegner, Köln 1970, S. 45, und wie 
Anm. 23, S. 150. 

34	 Jeremia 1.3 u. 4 wie Amos 5.11; Hesekiel 2.1ff. und 3.23f. 

35	 Wie Anm. 29, S.50. 

36	 Damit ein Missverständnis vermieden wird: Wenn wir hier verschiedene Felder von 
Friedensarbeit nennen, so heißt das nicht, dass wir uns auf alle diese Bereiche meinen 
werfen zu sollen oder andere anregen möchten, dies zu tun. Im Gegenteil: Es erscheint 
uns unumgänglich, die eigenen Kräfte nicht zu verzetteln, sondern auf wenige Bereiche 
zu beschränken, um dort, wo wir tätig sind, effektiv wirken zu können. 

37	 ln unserer ortlichen Initiative wird wie bei uns Freunden nur nach dem Konsensprin-
zip entschieden: entweder wir einigen uns, so dass alle zustimmen können, oder wir ver-
zichten auf eine Entscheidung, um Sieger- und Unterlegenen-Gefühle nicht aufkommen 
zu lassen. Wir haben in dieser Arbeit auf einer Seite, vor der wir früher Angst hatten, 
Freunde gefunden und sind uns so nahe gekommen wie sehr wenigen Menschen bis-
her. 

38	 Uns kommt dabei in bezug auf die Entwicklung der Menschheit wie in bezug auf uns 
beide häufig die Echternacher Springprozession in den Sinn: drei Schritte vorwärts, zwei 
zurück; das Erstaunliche ist, dass die Prozession dabei voran und sogar zum Ziel kommt.

39	 Historische Beschreibung unseres Friedenszeugnisses „A declaration ... 1660“ (Aus-
züge): 
o Unser Grundsatz und unsere Praxis ist heute wie früher, dem Guten und dem Wohl aller 
nachzugehen und das zu tun, was dem Frieden dient.
o Allen Krieg und Streit sowie Kampf mit äußeren, verletzenden Waffen, gleich zu wel-
chem Zweck und unter welchem Vorwand, lehnen wir entschieden ab; dies ist unser 
Zeugnis für die ganze Welt. Der Geist Christi, von dem wir geführt werden, ist nicht 
wandelbar, so dass er uns einmal von etwas als schlecht abhält und uns ein anderes Mal  
gebietet, es doch zu tun; wie wissen sicher und bezeugen es der Welt, dass der Geist 
Christi, der uns zur Wahrheit weist, uns nie veranlassen wird, gegen irgendjemanden mit 
verletzenden Waffen zu kämpfen– nicht für sein Reich und auch nicht für die Reiche die-
ser Welt.
o Unser Bestreben war stets, in der Praxis nicht zu verleugnen, wozu wir uns im Grund-
satz bekennen; sondern in Aufrichtigkeit und Wahrheit und gemäß Gottes Wort haben 
wir uns bemüht, uns nur als das zu zeigen, was wir sind; auf dass wir und unsere Lebens-
weise sich in die Herzen der Menschen einprägen.
o Denn dies wünschen und erwarten wir inständig,
- dass die Reiche dieser Welt zu Gottes und Jesu Reich werden, weil wir Menschen das 
unsre tun, um die göttliche Kraft reale Wirklichkeit werden zu lassen, 
- dass göttlicher Geist und Wahrheit unserem Leben Maß und Richtung geben, 
- dass dementsprechend alle Menschen der verschiedensten Ansichten und gesellschaft-
lichen Gruppen zu Liebe und Einheit mit Gott und untereinander finden, 
- so dass alle miteinander die prophetische Vision wahrmachen: „Kein Volk wird gegen 
ein anderes Volk das Schwert erheben“ (Jesaja 2.4).
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o Unsere Waffen sind geistig und nicht materiell. Unsere Schwerter sind zerbrochen zu 
Pflugscharen und unsere Speere zu Sicheln, wie es prophezeit worden ist. Daher können 
wir nicht länger Krieg erlernen noch uns mit verletzenden Waffen wehren (Micha 4.3). 
o Was immer wir von den Menschen an guten Taten erwarten, das wollen wir ihnen tun. 
Darin liegt das ganze Gesetz Gottes und die Botschaft der Propheten. 

40 	 Bei der kritischen Betrachtung von Gesellschaftsordnungen kommt es uns auf den 
erkennbaren Grad an Gerechtigkeit für alle, Solidarität im Innern und nach außen und 
individueller Freiheit an. Daraus ergibt sich als wichtigste Fragestellung: Wie dienen sie 
den Menschen, und zwar auch den Schwächeren und Benachteiligten? In der Gesell-
schaft, auf die wir hinleben, sollen urchristliche wie sozialistische Elemente im Sinne des 
religiösen Sozialismus zusammenwirken. Daraus ergibt sich für uns, dass wir weniger den 
bürgerlich-liberalen Spätkapitalismus und – bei allen unerlässlichen Einschränkungen – 
mehr den Sozialismus für fähig halten, menschenfreundliche Ordnungen zu entwickeln.

41 	 Siehe Kapitel VI, 5. Ostermarsch der Atomwaffengegner, der die Grundlage der  
„außerparlamentarischen Opposition“ und der durch sie bewirkten Veränderungen bil-
dete.

42	 Dass wir auf die Dauer dabei nicht müde und wegen mancher geringen Resonanz 
nicht mutlos geworden sind, hängt auch damit zusammen, dass wir die kleinen Schrit-
te in einem weiteren, menschheitlichen Rahmen sehen. Denn wir sind sicher, dass trotz  
aller wahrscheinlichen Rückschläge die Menschheit sich insgesamt weiter bewegt in 
Richtung auf mehr Gerechtigkeit, mehr Menschlichkeit und Vernunft, mehr globale, die-
nende Verantwortlichkeit und mehr gegenseitiges Verstehen: „Die Menschheit befindet 
sich erst am Anfang ihrer Entwicklung“ (Teilhard de Chardin).
Wir sind vor allem auch durch Erik H. Erikson, einen dänisch-amerikanischen Psycho-
logen, in unserer Zuversicht bestärkt worden. „Mein Ausgangspunkt ist die goldene 
Regel, die empfiehlt, dass man einem anderen nur das antut (oder nicht antut), wovon 
man wünscht, dass es einem angetan würde (oder nicht angetan würde)“, S. 193. Der 
Mensch müsse lernen – könne dies also nicht aus sich heraus –, den Anderen wirklich an-
zunehmen und ihn nicht als Bedrohung, sondern als Bereicherung zu empfinden. Dafür  
bedürfe es der Erfahrung, d.i. der Praxis der Wechselseitigkeit, einer Beziehung, „in der 
die Partner für die Entwicklung ihrer jeweiligen Stärken voneinander abhängig sind“. 
Erikson hält es für möglich, dass das, was für einzelne Individuen gilt, in manchem auch 
für die Beziehungen von Nationen gelten könnte. Es käme darauf an, nicht die Ungleich-
heiten zu betonen, sondern die Einzigartigkeit innerhalb historischer Unterschiede zu  
respektieren. „Insofern sich eine Nation als ein kollektives Individuum auffaßt, kann sie 
also wohl lernen, ihre Aufgabe darin zu sehen, die Wechselseitigkeit in den internatio-
nalen Beziehungen aufrechtzuerhalten. Denn die einzige Alternative zum bewaffneten 
Wettstreit scheint die Anstrengung zu sein, im historischen Partner das zu aktivieren, was 
ihn in seiner historischen Entwicklung stärkt, ebenso wie es den Aktivierenden in seiner 
eigenen Entwicklung bestärkt – nämlich in der Entwicklung auf eine gemeinschaftliche 
künftige Identität zu“ (214f.). Und da es möglich erscheint, dass wie Individuen auch Völ-
ker in mühseligen Schritten, sich der gemeinsamen Verantwortung bewusst werdend 

und mit geschärfter Wahrnehmungsfähigkeit gegenseitige Verletzungen vermeidend, 
sich lernend verändern, haben wir keine andere Wahl, als unser kleines Tun als Teil dieser 
notwendigen Leistung der Völker zu begreifen. „Einsicht und Verantwortung“, Fischer, 
Frankfurt 1971, S.192ff.

43	 Siehe Kapitel V, S.44.

44	 Genauso sah es M.L. King (u.a. in seinem berühmten „Brief aus dem Gefängnis“ von 
Birmingham).

45	 Ruth Fry: „Die Weise der Quäker“, Pyrmont 1946, S. 143 und 136.

46	 Quäker gehörten zu denen, die in den 50er Jahren in Akten „zivilen Ungehorsams“ in 
die Atombomben-Versuchs-Gebiete des Südpazifik mit kleinen Segelbooten eindrangen 
und dafür ins Gefängnis kamen, längst ehe es Greenpeace mit ähnlichen Aktionen gab, 
und die – wie etwa A.J. Muste – an Raketen-Basen in Nebraska Mahnwachen hielten und 
sich Lastwagen in den Weg setzten, längst ehe die Pershing-Blockaden in Mutlangen ins 
öffentliche Bewusstsein drangen.

47	 Vgl. Anm. 40.

48	 Hermann Hesse hat im „Glasperlenspiel“ einmal von Menschen gesprochen, die so 
gut zentriert um ihre eigene Achse schwingen, dass sie in dem System, dem sie ange-
hören, ohne Reibung und Energieverschwendung mitschwingen. Andere dagegen hät-
ten dieselben hohen Gaben, aber ihre Achse gehe nicht genau durchs Zentrum, und so 
verschwendeten sie die Hälfte ihrer Kraft in exzentrischen Bewegungen, die sie selber 
schwächen und die Umwelt stören (II 190). Gilt dieses Phänomen, dass die Achse nicht 
durchs Zentrum geht und dass die Schwingungen wie mit einer Unwucht, also nicht aus-
balanciert erfolgen, nicht auch für die Völker der Erde als Ganzes?

49	 Nach der Atomreaktor-Katastrophe von Tschernobyl, durch die nicht nur wir Men-
schen, sondern auch Vögel und Insekten, Blumen und Gräser einer neuartigen Belas-
tung ausgesetzt waren und die eine undurchschaubare Verseuchung der Bodenkrume  
bewirkt hat, können wir nicht mehr unbefangen auf das frische Grün der Buchen bli-
cken.
Welche Strahlung bedroht uns bei jedem Schritt unserer Wanderung? Welche tiefgrei-
fenden biologischen Veränderungen bahnen sich an? Wird es bei uns bald Mammut-
Löwenzahn geben wie im amerikanischen Harrisburgh, wo Jahre nach dem dortigen 
Reaktor-Unglück Löwenzahn-Stiele wachsen, die mehrfach so dick sind wie die kräftigs-
ten Spargel?
Wir haben die Schöpfung nicht bewahren können, nicht vor schädlichem Chemie- 
Dünger, Insekten-Giften, Abgasen und radioaktiver Verseuchung, und wir fragen uns:  
Haben wir wirklich alles getan, um das uns Anvertraute zu hegen und zu schützen, um 
den Kindern und künftigen Generationen ein verantwortliches Weiterleben zu ermög-
lichen? Wird die Natur jemals wieder so sprechen, wie sie es in unserer Kindheit und  
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Lebensläufe

1957: Gemeinsame Tätigkeit im deutschen Zweig der War Resisters lnter- 
national, Vertretung der ersten deutschen Kriegsdienstverweigerer vor Prüfungsaus-
schüssen, Gründung des „Aktionskreises für Gewaltlosigkeit“
1958: Vierzehntägige „Mahnwache“ vor dem Hamburger Rathaus (die Bezeichnung 
entstand im „Aktionskreis“)
1959: Veröffentlichung des Aufsatzes von Henri David Thoreau „Staatsbürger-licher Un-
gehorsam“ 
1960: Initiatoren des deutschen Ostermarsches
1963: Veröffentlichung des „Handbuchs zur Planung von gewaltfreien Aktionen“ von 
Charles Walker/USA
1962: Heirat; drei Kinder: Katja-Maria (1963), Ulrike Margarethe (1965), Bayard  
Sören (1968) 

 

Ab 1980 aktive Mitarbeit in der Friedensinitiative Ahrensburg, Gründungsmitglieder des 
Vereins „Bildungs- und Begegnungsstätte für gewaltfreie Aktion“ in Wustrow (Gorle-
ben).

zumindest vor Tschernobyl getan hat? Kann es uns überhaupt gelingen, in Zukunft  
„naturverbunden“ zu leben?

50	 „Ein Mensch, dem nicht an jedem Tag eine Stunde gehört, ist kein Mensch“, Anm. 23, 
S. 542.

51	 Vgl. George Fox‘ Hinweis, freudig über diese Erde zu gehen, und die Aussage von 
1805 über die Pyrmonter Quäker: man solle bei den Freunden suchen, „wenn man viele 
wahrhaft und innerlich glückselige Menschen beysammen sehen will“, siehe Anm. 10,  
S. 737.
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